


STANFORD UNIVERSITY
LIBRARIES


Digitized by Google

INSEL ALMANACH

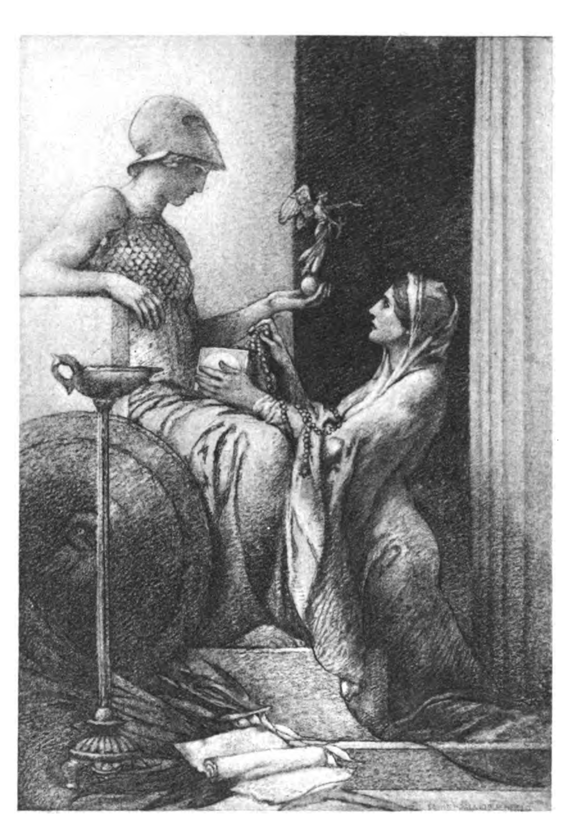
auf das Iahr



1910







ÜBERREICHT VON

ROBERT CORDES

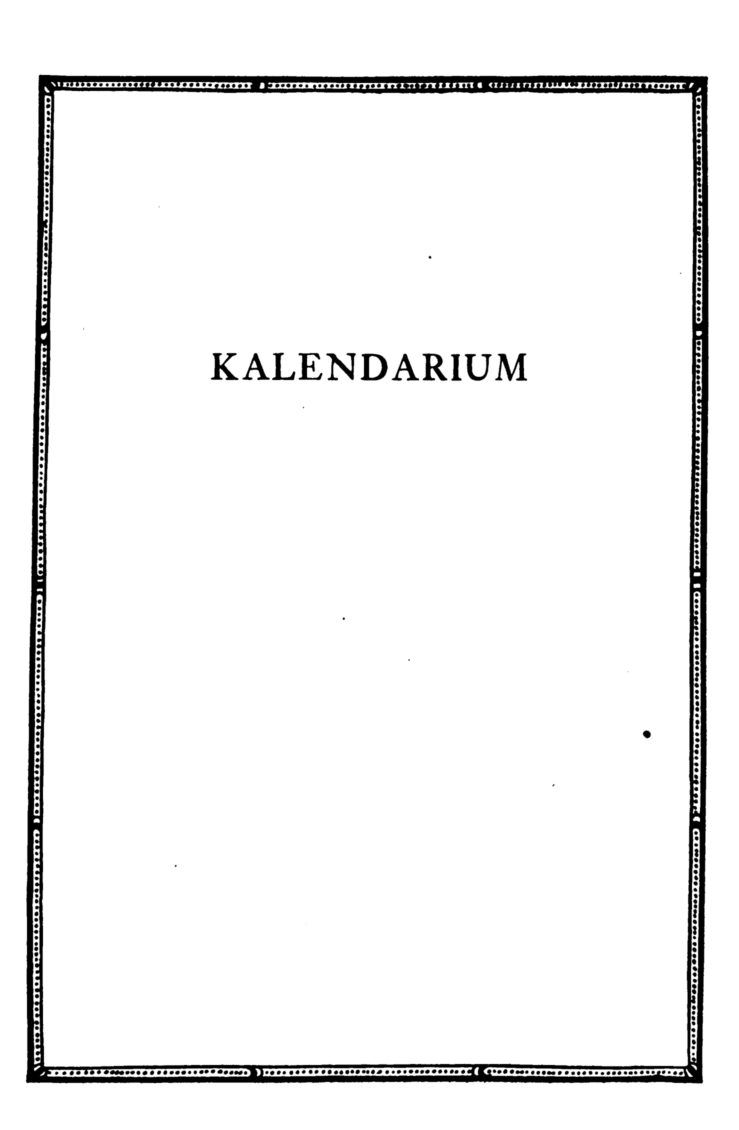
SCHLESWIG-HOLSTEINISCHES ANTIQUARIAT

KIEL, BRUNSWIEKERSTR. 35 a

INSEL ALMANACH
auf das Iahr
1910



LEIPZIG
IM INSELVERLAG



KALENDARIUM

WIE DAS GESTIRN,
OHNE HAST,
ABER OHNE RAST,
DREHE SICH JEDER
UM DIE EIGNE LAST.

Goethe

JANUAR oder WINTERMOND

1	Neujahr	Neujahr	Neujahr	
*				
2	Sonntag	S. n. Neujahr	S. n. Neujahr	
3	Montag	Enoch, D.	Genovefa	☾
4	Dienstag	Methusalem	Titus	
5	Mittwoch	Simeon	Telesphorus	
6	Donnerstag	Heil. 3 Könige	Heil. 3 Könige	
7	Freitag	Melchior	Lucian	
8	Sonnabend	Balthasar	Severinus	
*				
9	Sonntag	1. S. n. Epiph.	1. S. n. Epiph.	
10	Montag	Paulus Eins.	Agathon	
11	Dienstag	Erhard	Hyginus	●
12	Mittwoch	Reinhold	Arcadius	
13	Donnerstag	Hilarius	Gottfried	
14	Freitag	Felix	Felix	
15	Sonnabend	Habakuk	Maurus	
*				
16	Sonntag	2. S. n. Epiph.	2. S. n. Epiph.	
17	Montag	Antonius	Antonius	
18	Dienstag	Priska	Petri Stuhlf.	☽
19	Mittwoch	Ferdinand	Canut	
20	Donnerstag	Fab., Seb.	Fab., Seb.	
21	Freitag	Agnes	Agnes	
22	Sonnabend	Vincentius	Vincenz	
*				
23	Sonntag	Septuagesima	Septuagesima	
24	Montag	Timotheus	Timotheus	
25	Dienstag	Pauli Bek.	Pauli Bekehrung	○
26	Mittwoch	Polycarp	Polycarpus	
27	Donnerstag	Joh. Chrysost.	Joh. Chrysost.	
28	Freitag	Karl	Karl d. Gr.	
29	Sonnabend	Samuel	Franz v. Sales	
*				
30	Sonntag	Sexagesima	Sexagesima	
31	Montag	Valerius	Petr. Nolasc.	

FEBRUAR oder HORNUNG

1	Dienstag	Brigitta	Ignatius M.	
2	Mittwoch	Mar. Reinigung	Mar. Licht.	☾
3	Donnerstag	Blasius	Blasius	
4	Freitag	Veronika	Andreas Cors.	
5	Sonnabend	Agatha	Agatha	
*				
6	Sonntag	Estomihi	Quinquagesima	
7	Montag	Richard	Romuald	
8	Dienstag	Fastnacht	Fastnacht	
9	Mittwoch	Aschermittwoch	Aschermittwoch	
10	Donnerstag	Renate	Scholastica	●
11	Freitag	Euphrosyne	Desiderius	
12	Sonnabend	Eulalia	Eulalia	
*				
13	Sonntag	Invocavit	Invocavit	
14	Montag	Valentinus	Valentinus	
15	Dienstag	Formosus	Faustinus	
16	Mittwoch	Quatember	Quatember	
17	Donnerstag	Constantin	Donatus	☽
18	Freitag	Concordia	Simeon	
19	Sonnabend	Susanna	Gabinus	
*				
20	Sonntag	Reminiscere	Reminiscere	
21	Montag	Eleonora	Eleonora	
22	Dienstag	Casimir	Petri Stuhlfeier	
23	Mittwoch	Reinhard	Severinus	
24	Donnerstag	Matthias	Matthias	○
25	Freitag	Victorin	Walpurga	
26	Sonnabend	Nestor	Nestor	
*				
27	Sonntag	Oculi	Oculi	
28	Montag	Justus	Romanus	

MÄRZ oder LENZMOND

1	Dienstag	Albinus	Albinus	
2	Mittwoch	Louise	Simplicius	
3	Donnerstag	Mittfasten	Mittfasten	
4	Freitag	Adrianus	Adrianus	☾
5	Sonnabend	Friedrich	Friedrich	
★				
6	Sonntag	Lätare	Lätare	
7	Montag	Felicitas	Thomas v. A.	
8	Dienstag	Philemon	Joh. de Deo	
9	Mittwoch	Prudentius	Franziska	
10	Donnerstag	Henriette	40 Märtyrer	
11	Freitag	Rosina	Eulogius	●
12	Sonnabend	Gregor	Gregor d. Gr.	
★				
13	Sonntag	Judica	Judica	
14	Montag	Zacharias	Mathilde	
15	Dienstag	Isabella	Longinus	
16	Mittwoch	Cyriacus	Heribert	
17	Donnerstag	Gertrud	Gertrud	
18	Freitag	Anselmus	Cyrillus	☽
19	Sonnabend	Joseph	Joseph	
★				
20	Sonntag	Palmarum	Palmarum	
21	Montag	Benedictus	Benedictus	
22	Dienstag	Casimir	Octavian	
23	Mittwoch	Eberhard	Otto	
24	Donnerstag	Gründonnerstag	Gründonnerstag	
25	Freitag	Karfreitag	Karfreitag	○
26	Sonnabend	Emanuel	Ludgerus	
★				
27	Sonntag	Ostersonntag	Ostersonntag	
28	Montag	Ostermontag	Ostermontag	
29	Dienstag	Eustachius	Eustachius	
30	Mittwoch	Guido	Quirinus	
31	Donnerstag	Amos	Balbina	

APRIL oder OSTERMOND

1	Freitag	Theodora	Hugo	
2	Sonnabend	Theodosia	Fr. v. Paula	
★				
3	Sonntag	Quasimodogen.	Weißer S.	☾
4	Montag	Ambrosius	Isidorus	
5	Dienstag	Maximus	Vinc. Ferrer	
6	Mittwoch	Sixtus	Cölestinus	
7	Donnerstag	Cölestin	Hermann	
8	Freitag	Heilmann	Albert	
9	Sonnabend	Bogislaus	Mar. Cleophä	●
★				
10	Sonntag	Miseric. Dom.	Miseric. Dom.	
11	Montag	Hermann	Leo d. Gr.	
12	Dienstag	Julius	Julius	
13	Mittwoch	Justinus	Hermenegild	
14	Donnerstag	Tiburtius	Raimund	
15	Freitag	Olympiades	Anastasia	
16	Sonnabend	Carisius	Drogo	☽
★				
17	Sonntag	Jubilate	Jubilate	
18	Montag	Florentin	Eleutherius	
19	Dienstag	Hermogenes	Werner	
20	Mittwoch	Sulpitius	Victor	
21	Donnerstag	Adolph	Anselm	
22	Freitag	Lothar	Soter u. Caj.	
23	Sonnabend	Georg	Georg	
★				
24	Sonntag	Cantate	Cantate	○
25	Montag	Marcus Ev.	Marcus Ev.	
26	Dienstag	Raimarus	Cletus	
27	Mittwoch	Anastasius	Anastasius	
28	Donnerstag	Therese	Vitalis	
29	Freitag	Sibylla	Petrus M.	
30	Sonnabend	Josua	Kathar. v. S.	

MAI oder WONNEMOND

1	Sonntag	Rogate	Rogate	
2	Montag	Sigismund	Athanasius	☽
3	Dienstag	† Erfindung	† Erfindung	
4	Mittwoch	Florian	Monica	
5	Donnerstag	Himmelfahrt	Himmelfahrt	
6	Freitag	Dietrich	Joh. v. d. Pf.	
7	Sonnabend	Gottfried	Stanislaus	
★				
8	Sonntag	Exaudi	Exaudi	
9	Montag	Hiob	Gregor Naz.	🌑
10	Dienstag	Gordian	Antoninus	
11	Mittwoch	Mamertus	Mamertus	
12	Donnerstag	Pankratius	Pankratius	
13	Freitag	Servatius	Servatius	
14	Sonnabend	Christian	Bonifacius	
★				
15	Sonntag	Pfingstsonntag	Pfingstsonntag	
16	Montag	Pfingstmontag	Pfingstmontag	☽
17	Dienstag	Jobst	Ubaldus	
18	Mittwoch	Quatember	Quatember	
19	Donnerstag	Potentiana	Petr. Cölestin	
20	Freitag	Anastasius	Bernardin	
21	Sonnabend	Prudens	Felix	
★				
22	Sonntag	Trinitatis	F. d. h. Dr.	
23	Montag	Desiderius	Desiderius	
24	Dienstag	Esther	Johanna	🌕
25	Mittwoch	Urban	Urban	
26	Donnerstag	Eduard	Fronleichnam	
27	Freitag	Beda	Beda	
28	Sonnabend	Wilhelm	Wilhelm	
★				
29	Sonntag	1. S. n. Trinit.	2. S. n. Pfingst.	
30	Montag	Wigand	Ferdinand	
31	Dienstag	Petronilla	Petronilla	☾

JUNI oder BRACHMOND

1	Mittwoch	Nicomedes	Juventius	
2	Donnerstag	Marquardt	Erasmus	
3	Freitag	Erasmus	Klotildis	
4	Sonnabend	Carpasius	Quirinus	
★				
5	Sonntag	2. S. n. Trinit.	3. S. n. Pfingst.	
6	Montag	Benignus	Norbertus	
7	Dienstag	Lucretia	Robert	●
8	Mittwoch	Medardus	Medardus	
9	Donnerstag	Barnimus	Felicianus	
10	Freitag	Onuphrius	Margaretha	
11	Sonnabend	Barnabas	Barnabas	
★				
12	Sonntag	3. S. n. Trinit.	4. S. n. Pfingst.	
13	Montag	Tobias	Anton v. Pad.	
14	Dienstag	Modestus	Basilius	☽
15	Mittwoch	Vitus	Vitus	
16	Donnerstag	Justina	Benno	
17	Freitag	Volkmar	Adolph	
18	Sonnabend	Paulina	Marcus u. M.	
★				
19	Sonntag	4. S. n. Trinit.	5. S. n. Pfingst.	
20	Montag	Raphael	Silverius	
21	Dienstag	Jakobina	Aloysius	
22	Mittwoch	Achatus	Paulinus	○
23	Donnerstag	Basilius	Edeltraud	
24	Freitag	Joh. d. Täufer	Joh. d. Täufer	
25	Sonnabend	Elogius	Prosper	
★				
26	Sonntag	5. S. n. Trinit.	6. S. n. Pfingst.	
27	Montag	7 Schläfer	Ladislaus	
28	Dienstag	Leo	Leo II. Papst	
29	Mittwoch	Peter u. Paul	Peter u. Paul	
30	Donnerstag	Pauli Ged.	Pauli Ged.	☾

JULI oder HEUMOND

1	Freitag	Theobald	Theobald	
2	Sonnabend	Maria Heims.	Maria Heims.	
★				
3	Sonntag	6. S. n. Trinit.	7. S. n. Pfingst.	
4	Montag	Anselmus	Ulrich	
5	Dienstag	Ulrich	Numerianus	
6	Mittwoch	Jesaias	Jesaias	🌑
7	Donnerstag	Demetrius	Willibald	
8	Freitag	Kilian	Kilian	
9	Sonnabend	Cyrillus	Cyrillus	
★				
10	Sonntag	7. S. n. Trinit.	8. S. n. Pfingst.	
11	Montag	Pius	Pius	
12	Dienstag	Heinrich	Joh. Gualbert	
13	Mittwoch	Margaretha	Margaretha	
14	Donnerstag	Bonavent.	Bonaventura	☽
15	Freitag	Apostel Th.	Apostel Theil.	
16	Sonnabend	Walter	Maria v. B.	
★				
17	Sonntag	8. S. n. Trinit.	9. S. n. Pfingst.	
18	Montag	Carolina	Friedericus	
19	Dienstag	Ruth	Vinc. v. Paula	
20	Mittwoch	Elias	Margarethe	
21	Donnerstag	Daniel	Praxedes	
22	Freitag	Maria Magd.	Maria Magd.	🌕
23	Sonnabend	Albertine	Apollinaris	
★				
24	Sonntag	9. S. n. Trinit.	10. S. n. Pfingst.	
25	Montag	Jakobus	Jakobus	
26	Dienstag	Anna	Anna	
27	Mittwoch	Berthold	Pantaleon	
28	Donnerstag	Innocenz	Innocenz	
29	Freitag	Martha	Martha	☾
30	Sonnabend	Beatrix	Abdon	
★				
31	Sonntag	10. S. n. Trinit.	11. S. n. Pfingst.	

AUGUST oder ERNTEMOND

1	Montag	Petri Kettenf.	Petri Kettenf.	
2	Dienstag	Portiuncula	Portiuncula	
3	Mittwoch	Augustus	Stephan Auff.	
4	Donnerstag	Perpetua	Dominicus	
5	Freitag	Dominicus	Maria Schnee	●
6	Sonnabend	Verkl. Christi	Verkl. Christi	
★ 7	Sonntag	11. S. n. Trinit.	12. S. n. Pfingst.	
8	Montag	Ladislaus	Cyriacus	
9	Dienstag	Romanus	Romanus	
10	Mittwoch	Laurentius	Laurentius	
11	Donnerstag	Titus	Tiburtius	
12	Freitag	Clara	Clara	
13	Sonnabend	Hildebrand	Hippolytus	☽
★ 14	Sonntag	12. S. n. Trinit.	13. S. n. Pfingst.	
15	Montag	Mariä Himmelf.	Mariä Himmelf.	
16	Dienstag	Isaak	Rochus	
17	Mittwoch	Bertram	Liberatus	
18	Donnerstag	Emilia	Helena	
19	Freitag	Sebald	Sebald	
20	Sonnabend	Bernhard	Bernhard	○
★ 21	Sonntag	13. S. n. Trinit.	14. S. n. Pfingst.	
22	Montag	Oswald	Timotheus	
23	Dienstag	Zachäus	Philipp Benit.	
24	Mittwoch	Bartholomäus	Bartholomäus	
25	Donnerstag	Ludwig	Ludwig	
26	Freitag	Irenäus	Zephyrinus	
27	Sonnabend	Gebhard	Rufus	☾
★ 28	Sonntag	14. S. n. Trinit.	15. S. n. Pfingst.	
29	Montag	Joh. Enthaupt.	Joh. Enthaupt.	
30	Dienstag	Benjamin	Rosa	
31	Mittwoch	Rebekka	Raimund	

SEPTEMBER oder HERBSTMOND

1	Donnerstag	Aegidius	Aegidius	
2	Freitag	Rahel, Lea	Stephan	
3	Sonnabend	Mansuetus	Mansuetus	●
4	Sonntag	15. S. n. Trinit.	16. S. n. Pfingst.	
5	Montag	Nathanael	Victorin	
6	Dienstag	Magnus	Magnus	
7	Mittwoch	Regina	Regina	
8	Donnerstag	Mariä Geb.	Mariä Geb.	
9	Freitag	Bruno	Georgonius	
10	Sonnabend	Sosthenus	Nicol. v. Tol.	
11	Sonntag	16. S. n. Trinit.	17. S. n. Pfingst.	☽
12	Montag	Ottilie	Guido	
13	Dienstag	Christlieb	Maternus	
14	Mittwoch	Kreuz-Erhöhung	Kreuz-Erhöhung	
15	Donnertag	Constantia	Nicomedes	
16	Freitag	Euphemia	Corn. u. Cypr.	
17	Sonnabend	Lambert	Lambertus	
18	Sonntag	17. S. n. Trinit.	18. S. n. Pfingst.	
19	Montag	Januarius	Januarius	○
20	Dienstag	Friederike	Eustachius	
21	Mittwoch	Quatember	Quatember	
22	Donnerstag	Moritz	Moritz	
23	Freitag	Joel	Thekla	
24	Sonnabend	Joh. Empf.	Joh. Empf.	
25	Sonntag	18. S. n. Trinit.	19. S. n. Pfingst.	☾
26	Montag	Cyprianus	Cyprianus	
27	Dienstag	Cosmas	Cosm. u. Dam.	
28	Mittwoch	Wenzeslaus	Wenzeslaus	
29	Donnerstag	Michael	Michael	
30	Freitag	Hieronymus	Hieronymus	

OKTOBER oder WEINMOND

1	Sonnabend	Remigius	Remigius	
*				
2	Sonntag	19. S. n. Trinit.	20. S. n. Pfingst.	
3	Montag	Ewald	Candidus	●
4	Dienstag	Franz	Franz	
5	Mittwoch	Fides	Placidus	
6	Donnerstag	Charitas	Bruno	
7	Freitag	Spes	Marcus P.	
8	Sonnabend	Ephraim	Brigitta	
*				
9	Sonntag	20. S. n. Trinit.	21. S. n. Pfingst.	
10	Montag	Amalia	Franz Borgia	
11	Dienstag	Burkhard	Burchard	☽
12	Mittwoch	Ehrenfried	Maximilian	
13	Donnerstag	Coloman	Eduard	
14	Freitag	Wilhelmine	Calixtus	
15	Sonnabend	Hedwig	Theresia	
*				
16	Sonntag	21. S. n. Trinit.	22. S. n. Pfingst.	
17	Montag	Florentin	Hedwig	
18	Dienstag	Lucas	Lucas Ev.	○
19	Mittwoch	Ptolemäus	Petrus v. Alc.	
20	Donnerstag	Wendelin	Wendelin	
21	Freitag	Ursula	Ursula	
22	Sonnabend	Cordula	Cordula	
*				
23	Sonntag	22. S. n. Trinit.	23. S. n. Pfingst.	
24	Montag	Salome	Raphael	
25	Dienstag	Adelheid	Crispin	☾
26	Mittwoch	Amandus	Evaristus	
27	Donnerstag	Sabina	Sabina	
28	Freitag	Sim., Juda	Sim., Juda	
29	Sonnabend	Engelhard	Narcissus	
*				
30	Sonntag	23. S. n. Trinit.	24. S. n. Pfingst.	
31	Montag	Reformat.-Fest	Wolfgang	

NOVEMBER oder WINDMOND

1	Dienstag	Aller Heiligen	Aller Heiligen	
2	Mittwoch	Aller Seelen	Aller Seelen	●
3	Donnerstag	Gottlieb	Hubert	
4	Freitag	Charlotte	Carl Borrom.	
5	Sonnabend	Erich	Emmerich	
*				
6	Sonntag	24. S. n. Trinit.	25. S. n. Pfingst.	
7	Montag	Erdmann	Engelbert	
8	Dienstag	Claudius	4 Gekr. Märt	
9	Mittwoch	Theodorus	Theodorus	
10	Donnerstag	Marth. Luth.	Andreas Avel.	☽
11	Freitag	Martin B.	Martin, B.	
12	Sonnabend	Kunibert	Martin, P.	
*				
13	Sonntag	25. S. n. Trinit.	26. S. n. Pfingst.	
14	Montag	Levinus	Jucundus	
15	Dienstag	Leopold	Leopold	
16	Mittwoch	Allgem. Bußtag	Edmund	
17	Donnerstag	Hugo	Greg. Taum.	○
18	Freitag	Gelasius	Otto	
19	Sonnabend	Elisabeth	Elisabeth	
*				
20	Sonntag	Totenfest	27. S. n. Pfingst.	
21	Montag	Mariä Opfer	Mariä Opfer	
22	Dienstag	Alphonsus	Eugen	
23	Mittwoch	Clemens	Clemens	☾
24	Donnerstag	Chrysogonus	Chrysogonus	
25	Freitag	Katharina	Katharina	
26	Sonnabend	Conrad	Conrad	
*				
27	Sonntag	1. Advent	1. Advent	
28	Montag	Günther	Sosthenes	
29	Dienstag	Noah	Saturnin	
30	Mittwoch	Andreas	Andreas	

DEZEMBER oder CHRISTMOND

1	Donnerstag	Arnold	Eligius	●
2	Freitag	Candidus	Bibiana	
3	Sonnabend	Cassian	Franz Xaver	
★ 4	Sonntag	2. Advent	2. Advent	
5	Montag	Abigail	Sabbas	
6	Dienstag	Nikolaus	Nikolaus	
7	Mittwoch	Antonia	Ambrosius	
8	Donnerstag	Mariä Empf.	Mariä Empf.	
9	Freitag	Joachim	Leocadia	☽
10	Sonnabend	Judith	Melchiades	
★ 11	Sonntag	3. Advent	3. Advent	
12	Montag	Epimachus	Epimachus	
13	Dienstag	Lucia	Lucia	
14	Mittwoch	Quatember	Quatember	
15	Donnerstag	Johanna	Eusebius	
16	Freitag	Ananias	Adelheid	○
17	Sonnabend	Lazarus	Lazarus	
★ 18	Sonntag	4. Advent	4. Advent	
19	Montag	Abraham	Nemesius	
20	Dienstag	Ammon	Ammon	
21	Mittwoch	Thomas	Thomas A.	
22	Donnerstag	Beate	Flavian	
23	Freitag	Ignatius	Victoria	☾
24	Sonnabend	Adam, Eva	Adam, Eva	
★ 25	Sonntag	Christfest	Christfest	
26	Montag	Stephanus	Stephanus	
27	Dienstag	Joh. Evang.	Joh. Evang.	
28	Mittwoch	Unsch. Kindl.	Unsch. Kindl.	
29	Donnerstag	Jonathan	Thomas B.	
30	Freitag	David	David	
31	Sonnabend	Sylvester	Sylvester	●

LESER, WIE GEFALL ICH DIR?
LESER, WIE GEFÄLLST DU MIR?

Logau.

EMILE VERHAEREN: DER BAUM

EWIG allein
Im Winterfrost wie im Sonnenschein,
Begrünten Stammes und fröstelnd-nackt,
Von der Stille gekost, vom Wetter gepackt,
Ewig hält er das niedre Land
Mit der Größe und Wucht seines Lebens gebannt.

Gleiche Felder sieht er seit Hunderten Jahren,
Die gleiche Arbeit, die gleiche Saat,
Die Augen derer, die einstens waren,
Belauschten ihn schon und die heimliche Tat,
Wie langsam Ring an Ring im Stamme schwoll
Und breite Zweige aus der Rinde grünten.
Ruhig und hoheitsvoll
Sah er auf sie, wenn sie der Arbeit dienten.
Klingende Nester wuchsen auf in seinen Ästen.
Er barg am Tag des Schattens blaue Flut,
Und den Verliebten war zu stillen Festen
An goldnen Abenden sein Dunkel traut und gut.

Nach seinen Tränen, nach seinem Glanz
Messen die Bauern das Wetter am Morgen.
Er weiß alle Wunder und Heimlichkeiten,
Die in den wilden Wolken verborgen,
Und kennt die Pfade der Sonne ganz,
Der einsame Hüter vergangener Zeiten
Des traurigen Lands.
Doch wie diese Erinnerung auch sei,
Die noch in seinem Holze währt,



Wenn sich erst Januar zu Ende neigt
Und junger Saft im Stamme aufwärts gärt,
Dann reckt er sich hoch und hält den Segen
Seiner Äste, zitternd und neu, —
Trunkene Blätter, ekstatische Hände! —
Mit einem unendlichen Jubelschrei
Der Zukunft entgegen.

Dann flicht
Er der flirrenden Blätter zartes Gezwirne
Mit rieselnden Fäden aus Regen und Licht.
Er preßt seine Knoten, renkt Zweige ein
Und hebt mit Stolz seine wachsende Stirne
In den besiegten Himmel hinein.
Sein Wurzelwerk wühlt sich von Schacht zu Schacht
Und trinkt den Teich und die Erde trocken,
Daß er selbst oft erschrocken
Anhält von der wühlenden Arbeit Macht,
Die er in der Tiefe schweigend vollbracht.
Allein — wie viele Kämpfe, hart und ungezählt,
Eh ihn sein Trotz zu solcher Kraft gestählt!
O, die Schwerter des Winds, die schweren Gewitter,
Die seine Krone mit Blitzen durchspellten,
Des Hagels scharfe, schneidende Splitter
Und der eisig fressende Rost der Kälte!
Doch, ob auch der Schmerz seine Fasern durchnagte,
Es war keine Stunde, da er verzagte,
Weil er treu
Und hartnäckig wollte,
Daß er mit jedem Frühling neu
In doppelter Schönheit aufblühen sollte.



Im Herbst, als ihn schon helles Gold umglühte,
Ging ich oft hin zu diesem hohen Stamme
Mit meinen alten Schritten, die schon müde
Geworden, wenn sie auch noch rüstig sind.
Und staunte auf, wie — eine rote Flamme —
Sein Laubwerk lodernd floß im Wind.
In seinen Wipfeln schienen Millionen
Von fremden Seelen leisen Sangs zu wohnen.
Ich ging zu ihm, die Augen heiß von Feuer,
Ich rührte ihn mit meinen Fingern und
Erstaunte, wie sein Schwanken ungeheuer
Verbebte tief bis in der Erde Grund.
Ich preßte meine Brust an seinen Schaft
Mit solcher Liebe an und solcher Glut,
Daß seine Melodie, sein Sein und seine Kraft
Aufquoll und tief verströmte in mein Blut.

Da fühlte ich mich seinem vollen Leben nah,
Ich drängte mich an ihn wie einer seiner Äste,
Und ihn belauschend spürt ich da,
Ich liebte jetzt das Licht, die Wälder mehr,
Die weiten Flächen und der Wolken Heer,
Dem Schicksal stemmt ich mich mit neuer Feste;
Ich sehnte mich, das All an mich zu raffen,
Die Muskeln fühlt ich wundersam geschnellt
Und jauchzte auf: „Gott hat die Kraft erschaffen,
Daß sich der Mensch zu kühner Tat begeistert;
Sie ist es, die noch Edens Schlüssel hält,
Sie ist die Faust, die alle Türen meistert!“
Und glühend küßte ich den harten Stamm,
Und heimwärts wandernd durch die trauervollen



Gelände nach der roten Abendflamme
Fühlte ich erst, wie heiß aus meiner Brust die tollen
Schreie unsagbaren Glückes quollen.

Nachdichtung von Stefan Zweig.

EIN NEUJAHRSBRIEF WILHELM VON HUMBOLDTS AN CHARLOTTE DIEDE

Tegel, 4. Januar 1831.

DA ich jetzt wenige Briefe selbst schreibe, so fiel es mir auf, als ich die Jahrzahl hinkritzelte, denn wirklich nur Kritzeln kann ich mein jetziges Schreiben nennen, daß ich dies in diesem Jahre zum erstenmale thue. Nehmen Sie denn also auch, liebe Charlotte, meinen herzlichen Glückwunsch an. Möge nichts Aeußeres Widerwärtiges Ihnen zustoßen, und mögen Sie immer die nöthige Stärke haben, Sich die innere Ruhe zu erhalten, wenn sie, wie man bei menschlichen Schicksalen nie eine sichere Bürgschaft dagegen hat, einmal bedrohet würde. Nach der Art, wie die Menschen, vorzüglich der höheren Stände leben, hat, genau genommen, der Jahreswechsel seine wahre Bedeutung verloren. Im Grunde fängt mit jedem Tage ein neues Jahr an. Nur die Jahrszeiten machen einen wirklichen Abschnitt. Diese aber haben bei uns kaum auf mehr, als unsre Annehmlichkeit und Bequemlichkeit Einfluß. Mir ist aber demohngeachtet ein neues Jahr immer eine Epoche, die mich aufs neue in mir selbst sammelt. Ich übersehe, was ich gethan habe, etwa noch thun möchte, ich gehe mit meinen Empfindungen zu Rathe, misbillige oder billige, befestige mich in alten, mache neue Vorsätze und bringe so gewöhnlich die ersten Tage des Jahrs müßig und arbeitslos zu. Ich lächle dann selbst, daß ich die guten Vor-

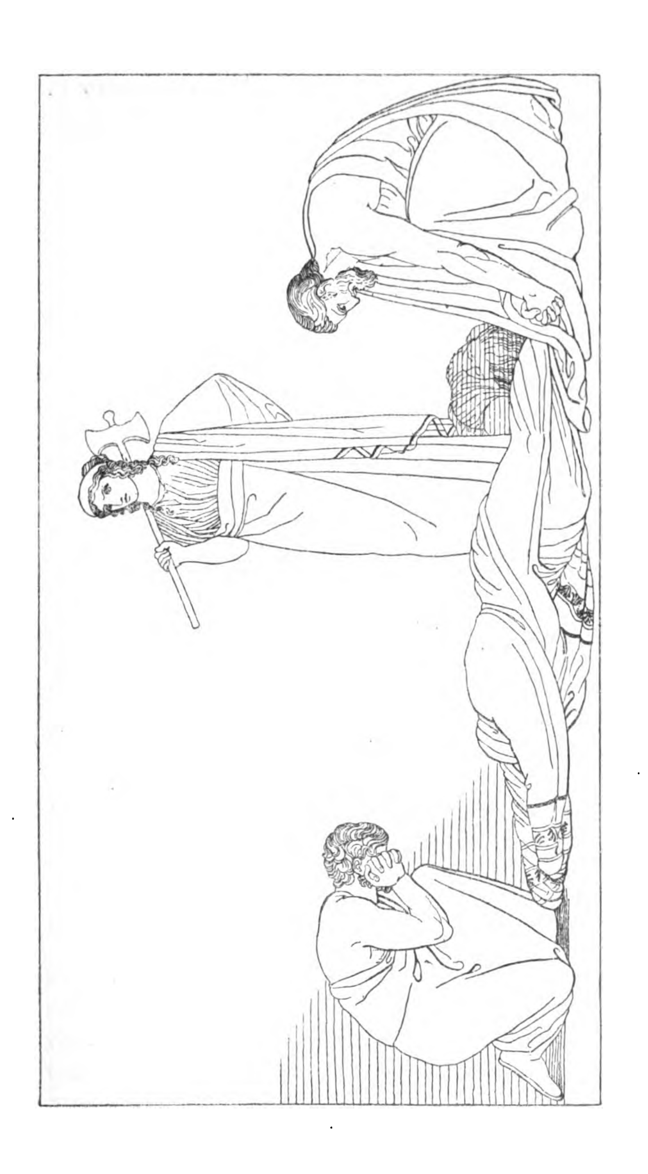
sätze mit Müßiggang verbringe, aber es ist nicht sowohl Müßiggang, als Muße, und diese ist bisweilen heilsamer, als Arbeit. Worauf aber diese periodischen Betrachtungen immer und gleichmäßig zurückkommen, ist eine Freude, daß ein Jahr mehr sich an das Leben angeschlossen hat. Es ist dies keine Sehnsucht nach dem Tode. Diese habe ich schon darum nicht, weil ja Leben und Tod, unabänderlich mit einander zusammenhängend, nur Entwicklungen desselben Daseyns sind, und es also unüberlegt und kindisch seyn würde, in demjenigen, was moralisch und physisch seine Zeitpunkte der Reife haben muß, durch beschränkte Wünsche etwas ändern und verrücken zu wollen. Es ist auch nicht, ja noch viel weniger Ueberdruß am Leben. Ich habe dieselbe Empfindung in den genußreichsten Zeiten gehabt, und jetzt da ich gar keiner äußeren Freude recht empfänglich bin, wenigstens keine suche, aber still in mir und in der Erinnerung lebe, kann ich noch weniger dem Leben einen Vorwurf zu machen haben. Aber der Verlauf der Zeit hat in sich für mich was Erfreuliches. Die Zeit verläuft doch nicht leer, sie bringt, und nimmt, und läßt zurück. Man wird durch sie immer reicher, nicht gerade an Genuß, aber an etwas Höherem. Ich meine damit nicht gerade die bloße trockne Erfahrung, nein es ist eine Erhöhung der Klarheit und der Fülle des Selbstgefühls, man ist mehr das, was man ist, und ist sich klarer bewußt, wie man es ist und wurde. Und das ist doch der Mittelpunkt für des Menschen jetziges und künftiges Daseyn, also das Höchste und Wichtigste für ihn. Das wird Ihnen, liebe Charlotte, mehr und besser zeigen, wie ich es meine, wenn ich das Alter der Jugend vorziehe. Mein eigentlicher Wunsch wäre aber, daß ich allein alt würde, und Alles um mich her jung bliebe. Damit würden auch die Anderen zufrieden seyn, und gegen diese Selbstsucht keine

Einwendung machen. Ganz im Ernste zu sprechen, obgleich auch das mein Ernst ist, ich meine nur in dem Ernste zu sprechen, den auch andre dafür nehmen würden, so bin ich weit entfernt zu verkennen, daß die Jugend im gewissen und im wahren Sinne eigentlich nicht bloß schöner und anmuthiger, sondern auch in sich mehr und etwas Höheres ist, als das Alter. Eben weil wenig Einzelnes entwickelt ist, wirkt das Ganze mehr als solches, auch entwickelt das Leben nicht immer alle Anlagen, oft nur wenige, und da ist dann die Jugend wirklich mehr. Auch liegt da in beiden Geschlechtern ein großer Unterschied. Dem Mann wird es viel leichter, den Schein und selbst die Wirklichkeit zu gewinnen, als sey er im Alter mehr und viel mehr geworden. Man schätzt in ihm viel mehr die Eigenschaften, die wirklich dem Alter mehr angehören, und erläßt ihm die Frische und den Reiz der jüngeren Jahre. Er kann immer Mann bleiben, und sogar mehr werden, wenn er auch die körperliche Kraft sehr einbüßt. Bei Frauen ist das nicht ganz so der Fall, und die Strenge der Willensherrschaft, die Höhe der freiwilligen Selbstverläugnung, durch die das weibliche Alter sich eine so jugendliche Kraft erhalten kann, haben nur wenige den Muth sich anzueignen. Allein auch in Frauen bewahrt das Alter Vieles, was man in ihrer Jugend vergebens suchen würde, und was jeder Mann von Sinn und Gefühl vorzugsweise schätzen wird... In demjenigen, was Sie über den Unterschied zwischen der neueren Geschichte und dem Alterthume sagen, stimme ich Ihnen vollkommen bei. Man befindet sich auf einem ganz andren Boden im Alterthum. Es ergieng zwar den Menschen in jenen fernen Jahrhunderten auch wie uns jetzt. Aber die Verhältnisse waren natürlicher, einfacher, und wurden, was die Haupt-

sache ist, frischer aufgenommen, ergriffen, behandelt und umgestaltet. Auch ist die Darstellung würdiger, hinreißender, und vor allem poetischer. Die Poesie war damals noch wahre Natur, nicht eine Kunst, sie war noch nicht geschieden von der Prosa. Dies poetische Feuer, diese Klarheit anschaulicher Schilderung verbreitet sich nun für uns über das ganze Alterthum, das wir nur durch diesen Spiegel kennen. Denn allerdings müssen wir uns sagen, daß wir wohl manches anders und schöner sehen, als es war. Ich will damit nicht geradezu sagen, daß die Art, wie die Dinge erzählt werden, unrichtig sey. Das nicht. Allein das Colorit ist ein andres, wir sehen die Menschen und ihre Thaten in anderen Farben. Auch fehlen uns eine Menge kleiner Details, wir sehen nicht Alles, oft nur die hervorstechenden, wenn auch nicht mit Fleiß ausgewählten Züge. So wird Alles überraschender und colossaler. — Ich vermuthe, daß Sie bei dem schönen, gelinden und oft sonnigen Wetter auch täglich Ihren Garten besuchen. Ich lasse keinen Tag ohne Spatziergang vorübergehen. Die Sonne aber entgeht mir bisweilen, da ich mich in meinem Spatzierengehen nicht nach ihr richte. Ich gehe immer Sommers und Winters am Nachmittag, und die Sonne versteckte sich in diesen Tagen hier am Mittag in Nebel. Meine Gesundheit, denn ich sehe, daß ich noch nicht von ihr gesprochen, ist sehr gut. Ich habe bis jetzt in diesem Winter nicht einmal einen Schnupfen gehabt. Ich könnte also nur über Altersschwächen klagen; diese sind aber natürlich, und ich ertrage sie ohne mich über sie zu wundern. — Ich bitte Sie, liebe Charlotte, Ihren nächsten Brief am 25. dieses Monats zur Post zu geben. Leben Sie nun recht wohl, und rechnen Sie immer auf meine unveränderte Theilnahme. H.

Aus Wilhelm von Humboldts Briefen an eine Freundin, zum erstenmal nach den Handschriften herausgegeben von Albert Leitzmann.







HUGO VON HOFMANNSTHAL: AUS DER FREIEN ÜBERTRAGUNG DER „ALKESTIS" DES EURIPIDES

PROLOG

Stimme auf der Gartenmauer, von einer leisen Musik begleitet, halb Gebet, halb Lied

SO liebst du nicht mehr dies gastliche Haus,
Phöbos Apollon?
Und liebtest es doch und hast einst nicht verschmäht,
Phöbos Apollon,
Hier dienend im Hause, ein weidender Hirt,
Zu führen die Herde auf Heide und Hald
Und mit tönendem Rohr zu berauschen den Wald,
Herr, Phöbos Apollon!
Da kamen die Lüchse und weideten mit,
Da folgten die Löwen dem Klang und dem Schritt
In feuerfarbenem Rudel,
Gebunden von süßer Gewalt,
Um deine Zither die bunten Reh
Hintanzten und ließen für deine Näh
Den dunklen schweigenden Wald!
Vergißt du, Apollon, so bald,
Die sterblichen Menschen so bald?

NÄNIE AN DER BAHRE DER ALKESTIS

Die älteren Frauen, rezitativisch

Es pflücken die Menschen die Früchte des Lebens,
Die Wunder der Weite, die Wunder der Nähe.
Sie saugen den Zauber der Töne aus Flöten
Und Königsgedanken aus Träumen der Nacht.



Sie fahren im hohen Wagen des Lebens
Mit stolzen Stirnen den Wunderweg,
Da springt gegen sie mit eichener Keule
Und schlägt sie nieder das stumme Geschick.

Die jüngeren Frauen

Wir dürfen nicht fragen, wir können's nicht fassen!
O brechet die Früchte, umschlinget einander,
Beladet mit Leben die fliehenden Stunden,
Mit Lachen und Liebe, mit Herrschaft und Lust!
Was frommen die duftenden, goldnen Sandalen,
Was frommen die Spangen, was frommen die Blumen,
Um nieder ins Dunkel zu folgen dem Tod?

Gesang der Sklavinnen

Nicht des Geiers Schwingen schlage
Ihr ums Haupt, die wilden, Tod,
Flieg ihr auf den Mund, ein Falter,
Schwarz und still im Abendrot!

Führ sie nicht die schlimmen Wege
Zu der blutigen Schatten Schar,
Laß sie gehn auf Dämmerwiesen,
Träumerei und Mohn im Haar!

Aus dem Jahrbuch „Hesperus“.

J. G. FICHTE: MARTIN LUTHER UND DIE DEUTSCHE NATION

DAS aus Asien stammende und durch seine Verderbung erst recht asiatisch gewordene, nur stumme Ergebung



und blinden Glauben predigende Christentum war schon für die Römer etwas Fremdartiges und Ausländisches; es wurde niemals von ihnen wahrhaft durchdrungen und angeeignet und teilte ihr Wesen in zwei nicht aneinander passende Hälften, wobei jedoch die Anfügung des fremden Teils durch den angestammten schwermütigen Aberglauben vermittelt wurde. An den eingewanderten Germaniern erhielt diese Religion Zöglinge, in denen keine frühere Verstandesbildung ihr hinderlich war, aber auch kein angestammter Aberglaube sie begünstigte, und so wurde sie denn an dieselben gebracht als ein zum Römer, das sie nun einmal sein wollten, eben auch gehöriges Stück ohne sonderlichen Einfluß auf ihr Leben. Daß diese christlichen Erzieher von der altrömischen Bildung und dem Sprachverständnisse als dem Behälter derselben nicht mehr an diese Neubekehrten kommen ließen, als mit ihren Absichten sich vertrug, versteht sich von selbst. Als späterhin die echten und unverfälschten Denkmale der alten Bildung in die Hände dieser Völker fielen und dadurch der Trieb, selbsttätig zu denken und zu begreifen, in ihnen angeregt wurde, so mußte, da ihnen teils dieser Trieb neu und frisch war, teils kein angestammtes Erschrecken vor den Göttern ihm das Gegengewicht hielt, der Widerspruch eines blinden Glaubens und der sonderbaren Dinge, welche im Verlaufe der Zeiten zu Gegenständen desselben geworden waren, dieselben weit härter treffen denn sogar die Römer, als an diese zuerst das Christentum kam. Einleuchten des vollkommnen Widerspruchs aus demjenigen, woran man bisher treuherzig geglaubt hat, erregt Lachen; die, welche das Rätsel gelöst hatten, lachten und spotteten, und die Priester selbst, die es ebenfalls gelöst hatten, lachten mit, gesichert dadurch, daß nur sehr wenigen der Zugang zur altertümlichen Bildung als dem

Lösungsmittel des Zaubers offenstehe. Ich deute hiemit vorzüglich auf Italien als den damaligen Hauptsitz der neurömischen Bildung, hinter welchem die übrigen neurömischen Stämme in jeder Rücksicht noch sehr weit zurück waren.

Sie lachten des Truges, denn es war kein Ernst in ihnen, den er erbittert hätte; sie wurden durch diesen ausschließenden Besitz einer ungemeinen Erkenntnis um so sicherer ein vornehmer und gebildeter Stand und mochten es wohl leiden, daß der große Haufe, für den sie kein Gemüt hatten, dem Truge ferner preisgegeben und so auch für ihre Zwecke folgsamer erhalten bliebe. Also nun, daß das Volk betrogen werde, der Vornehmere den Betrug nütze und sein lache, konnte es fortbestehen; und es würde wahrscheinlich, wenn in der neuen Zeit nichts vorhanden gewesen wäre außer Neurömer, also fortbestanden haben bis ans Ende der Tage.

Nicht länger aber konnte der bisherige Zustand der Dinge bestehen, sobald dieses Licht in ein in wahrem Ernste und bis auf das Leben herab religiöses Gemüt fiel und wenn dieses Gemüt von einem Volke umgeben war, dem es seine ernstere Ansicht der Sache leicht mitteilen konnte, und dieses Volk Häupter fand, welche auf sein entschiedenes Bedürfnis etwas gaben. So tief auch das Christentum herabsinken mochte, so bleibt doch immer in ihm ein Grundbestandteil, in dem Wahrheit ist und der ein Leben, das nur wirkliches und selbständiges Leben ist, sicher anregt, die Frage: was sollen wir tun, damit wir selig werden? War diese Frage auf einen erstorbenen Boden gefallen, wo es entweder überhaupt an seinen Ort gestellt blieb, ob wohl so etwas wie Seligkeit im Ernste möglich sei, oder wenn auch das erste angenommen worden wäre, dennoch gar kein fester und entschiedener Wille, selbst auch selig zu werden, vorhanden war, so hatte auf diesem Boden

die Religion gleich anfangs nicht eingegriffen in Leben und Willen, sondern sie war nur als ein schwankender und blasser Schatten im Gedächtnisse und in der Einbildungskraft befangen geblieben; und so mußten natürlich auch alle fernere Aufklärungen über den Zustand der vorhandenen Religionsbegriffe gleichfalls ohne Einfluß auf das Leben bleiben. War hingegen jene Frage in einen ursprünglich lebendigen Boden gefallen, so daß im Ernste geglaubt wurde, es gebe eine Seligkeit, und der feste Wille dawar, selig zu werden, und die von der bisherigen Religion angegebnen Mittel zur Seligkeit mit innigem Glauben und redlichem Ernste in dieser Absicht gebraucht worden waren, so mußte, wenn in diesen Boden, der gerade durch sein Ernstnehmen dem Lichte über die Beschaffenheit dieser Mittel sich länger verschloß, dieses Licht zuletzt dennoch fiel, ein gräßliches Entsetzen sich erzeugen vor dem Betruge um das Heil der Seele, und die treibende Unruhe, dieses Heil auf andere Weise zu retten, und was als in ewiges Verderben stürzend erschien, konnte nicht scherzhaft genommen werden. Ferner konnte der einzelne, den zuerst diese Ansicht ergriffen, keinesweges zufrieden sein, etwa nur seine eigne Seele zu retten, gleichgültig über das Wohl aller übrigen unsterblichen Seelen, indem er seiner tiefern Religion zufolge dadurch auch nicht einmal die eigne Seele gerettet hätte; sondern mit der gleichen Angst, die er um diese fühlte, mußte er ringen, schlechthin allen Menschen in der Welt das Auge zu öffnen über die verdammliche Täuschung.

Auf diese Weise nun fiel die Einsicht, die lange vor ihm sehr viele Ausländer wohl in größerer Verstandesklarheit gehabt hatten, in das Gemüt des deutschen Mannes Luther. An altertümlicher und feiner Bildung, an Gelehrsamkeit, an andern Vorzügen übertrafen ihn nicht nur Ausländer, sondern

sogar viele in seiner Nation. Aber ihn ergriff ein allmächtiger Antrieb, die Angst um das ewige Heil, und dieser ward das Leben in seinem Leben und setzte immerfort das letzte in die Wage und gab ihm die Kraft und die Gaben, die die Nachwelt bewundert. Mögen andere bei der Reformation irdische Zwecke gehabt haben, sie hätten nie gesiegt, hätte nicht an ihrer Spitze ein Anführer gestanden, der durch das Ewige begeistert wurde; daß dieser, der immerfort das Heil aller unsterblichen Seelen auf dem Spiel stehen sah, allen Ernstes allen Teufeln in der Hölle furchtlos entgegenging, ist natürlich und durchaus kein Wunder. Dies nun ist ein Beleg von deutschem Ernst und Gemüt.

Daß Luther mit diesem rein menschlichen und nur durch jeden selbst zu besorgenden Anliegen an alle und zunächst an die Gesamtheit seiner Nation sich wendete, lag, wie gesagt, in der Sache. Wie nahm nun sein Volk diesen Antrag auf? Blieb es in seiner dumpfen Ruhe, gefesselt an den Boden durch irdische Geschäfte und ungestört fortgehend den gewohnten Gang, oder erregte die nicht alltägliche Erscheinung gewaltiger Begeisterung bloß sein Gelächter? Keinesweges, sondern es wurde wie durch ein fortlaufendes Feuer ergriffen von derselben Sorge für das Heil der Seele, und diese Sorge eröffnete schnell auch ihr Auge der vollkommnen Klarheit, und sie nahmen auf im Fluge das ihnen Dargebotene. War diese Begeisterung nur eine augenblickliche Erhebung der Einbildungskraft, die im Leben und gegen dessen ernsthafte Kämpfe und Gefahren nicht standhielt? Keinesweges, sie entbehrten alles und trugen alle Martern und kämpften in blutigen zweifelhaften Kriegen, lediglich damit sie nicht wieder unter die Gewalt des verdammlichen Papsttums gerieten, sondern ihnen und ihren Kindern fort das allein seligmachende Licht

des Evangeliums schiene; und es erneuten sich an ihnen in später Zeit alle Wunder, die das Christentum bei seinem Beginnen an seinen Bekennern darlegte. Alle Äußerungen jener Zeit sind erfüllt von dieser allgemein verbreiteten Besorgtheit um die Seligkeit. Sehen Sie hier einen Beleg von der Eigentümlichkeit des deutschen Volkes. Es ist durch Begeisterung zu jedweder Begeisterung und jedweder Klarheit leicht zu erheben, und seine Begeisterung hält aus für das Leben und gestaltet dasselbe um.

Auch früher und anderwärts hatten Reformatoren Haufen des Volks begeistert und sie zu Gemeinen versammelt und gebildet; dennoch erhielten diese Gemeinen keinen festen und auf dem Boden der bisherigen Verfassung gegründeten Bestand, weil die Volkshäupter und Fürsten der bisherigen Verfassung nicht auf ihre Seite traten. Auch der Reformation durch Luther schien anfangs kein günstigeres Schicksal bestimmt. Der weise Kurfürst, unter dessen Augen sie begann, schien mehr im Sinne des Auslandes als in dem deutschen weise zu sein; er schien die eigentliche Streitfrage nicht sonderlich gefaßt zu haben, einem Streite zwischen zwei Mönchsorden, wie es ihm schien, nicht viel Gewicht beizulegen und höchstens bloß um den guten Ruf seiner neu errichteten Universität besorgt zu sein. Aber er hatte Nachfolger, die, weit weniger weise denn er, von derselben ernstlichen Sorge für ihre Seligkeit ergriffen wurden, die in ihren Völkern lebte, und vermittelst dieser Gleichheit mit ihnen verschmolzen bis zu gemeinsamen Leben oder Tod, Sieg oder Untergange.

Sehen Sie hieran einen Beleg zu dem Grundzuge der Deutschen als einer Gesamtheit und zu ihrer durch die Natur begründeten Verfassung. Die großen National- und Welt-

angelegenheiten sind bisher durch freiwillig auftretende Redner an das Volk gebracht worden und bei diesem durchgegangen. Mochten auch ihre Fürsten anfangs aus Ausländerei und aus Sucht, vornehm zu tun und zu glänzen, wie jene sich absondern von der Nation und diese verlassen oder verraten, so wurden sie doch später leicht wieder fortgerissen zur Einstimmigkeit mit derselben und erbarmten sich ihrer Völker. Daß das erste stets der Fall gewesen sei, werden wir tiefer unten noch an andern Belegen dartun; daß das letztere fortdauernd der Fall bleiben möge, können wir nur mit heißer Sehnsucht wünschen.

Ohnerachtet man nun bekennen muß, daß in der Angst jenes Zeitalters um das Heil der Seelen eine Dunkelheit und Unklarheit blieb, indem es nicht darum zu tun war, den äußeren Vermittler zwischen Gott und den Menschen nur zu verändern, sondern gar keines äußern Mittlers zu bedürfen und das Band des Zusammenhanges in sich selber zu finden, so war es doch vielleicht notwendig, daß die religiöse Ausbildung der Menschen im ganzen durch diesen Mittelzustand hindurchginge. Luthern selbst hat sein redlicher Eifer noch mehr gegeben, denn er suchte, und ihn weit hinausgeführt über sein Lehrgebäude. Nachdem er nur die ersten Kämpfe der Gewissensangst, die ihm sein kühnes Losreißen von dem ganzen bisherigen Glauben verursachte, bestanden hatte, sind alle seine Äußerungen voll eines Jubels und Triumphs über die erlangte Freiheit der Kinder Gottes, welche die Seligkeit gewiß nicht mehr außer sich und jenseit des Grabes suchten, sondern der Ausbruch des unmittelbaren Gefühls derselben waren. Er ist hierin das Vorbild aller künftigen Zeitalter geworden und hat für uns alle vollendet. — Sehen Sie auch hier einen Grundzug des deutschen Geistes. Wenn er nur sucht,

so findet er mehr, als er suchte; denn er gerät hinein in den Strom lebendigen Lebens, das durch sich selbst fortrinnt und ihn mit sich fortreißt.

Dem Papsttume, dieses nach seiner eignen Gesinnung genommen und beurteilt, geschahe durch die Weise, wie die Reformation dasselbe nahm, ohne Zweifel unrecht. Die Äußerungen desselben waren wohl größtenteils aus der vorliegenden Sprache blind herausgegriffen, asiatisch rednerisch übertreibend, gelten sollend, was sie könnten, und rechnend, daß mehr als der gebührende Abzug wohl ohnedies werde gemacht werden, niemals aber ernstlich ermessen, erwogen oder gemeint. Die Reformation nahm mit deutschem Ernste sie nach ihrem vollen Gewichte; und sie hatte recht, daß man alles also nehmen solle, unrecht, wenn sie glaubte, jene hätten es also genommen, und sie noch anderer Dinge denn ihrer natürlichen Flachheit und Ungründlichkeit bezichtigte. Überhaupt ist dies die stets sich gleichbleibende Erscheinung in jedem Streite des deutschen Ernstes gegen das Ausland, ob dieses sich nun außer Landes oder im Lande befinde, daß das letztere gar nicht begreifen kann, wie man über so gleichgültige Dinge, als Worte und Redensarten sind, ein so großes Wesen erheben möge, und daß sie, aus deutschem Munde es wieder hörend, nicht gesagt haben wollen, was sie doch gesagt haben und sagen und immerfort sagen werden, und über Verleumdung, die sie Konsequenzmacherei nennen, klagen, wenn man ihre Äußerungen in ihrem buchstäblichen Sinne und als ernstlich gemeint nimmt und dieselben betrachtet als Bestandteile einer folgebeständigen Denkreihe, die man nun rückwärts nach ihren Grundsätzen und vorwärts nach ihren Folgen herstellt — indes man doch vielleicht sehr entfernt ist, ihnen für die Person klares Bewußtsein dessen, was sie reden, und Folge-

beständigkeit beizumessen. In jener Anmutung, man müsse eben jedwedes Ding nehmen, wie es gemeint sei, nicht aber etwa noch darüber hinaus das Recht, zu meinen und laut zu meinen, in Frage ziehen, verrät sich immer die noch so tief versteckte Ausländerei.

Aus Fichtes „Reden an die deutsche Nation",
neue revidierte Ausgabe von Rudolf Eucken.

DREI SONETTE VON WILLIAM SHAKESPEARE

LEBST du noch fort, wenn nach genoßnen Tagen
Der Tod mein Irdisches dem Staube gibt,
Und musterst du noch einmal diese zagen,
Kunstlosen Zeilen deß, der dich geliebt:
Bemiß sie nach der bessern Zeiten Gunst,
Und sind sie gleich veraltet und verpönt,
Ehr meine Liebe, nicht des Liedes Kunst,
Das schon manch Glücklicherer übertönt.
Dann sollst du noch in Liebe von mir sagen:
Hätt er den Aufschwung dieser Zeit gesehn,
Sein Lieben hätte beßre Frucht getragen,
Er dürfte kühn in stolzern Reihen gehn.

Doch weil er tot, und andre besser schrieben,
Frag ich nach ihrem Stil, nach seinem Lieben.

MANCH holder Morgen stieg aus Finsternissen,
Mit Herrscherblick die Höhen zu umwerben,
Mit goldnem Mund der Wiesen Grün zu küssen
Und blasse Ströme wundersam zu färben;
Bis niederstes Gewölk am Himmelszelt
In trübem Schwarm sein Antlitz überflog



Und er sich barg vor der verlaßnen Welt
Und heimlich, ohne Zier gen Westen zog:
So schien auch mir ein Morgensonnenschein,
Von allgebietend-hehrem Glanz erfüllt;
Doch ach! er war nur eine Stunde mein.
Die Wetterwolke hat ihn mir verhüllt.

Doch bleibt er unverachtet meinem Herzen;
Wenn Sonnen fliehn, mag Erdenlicht sich schwärzen.

SOLL ich dich einem Sommertag vergleichen?
Holdseliger und milder noch bist du:
Durch Maienknöspchen rauhe Winde streichen,
Des Sommers Frist geht raschem Ende zu.
Oft glüht des Himmels Auge gar zu heiß,
Oft zeigt sein goldner Glanz des Dunkels Spur,
Das Schöne weicht oft aus der Schönheit Gleis
Durch Zufall oder Wandel der Natur.
Doch nimmer schwindet deines Sommers Pracht,
Und was du Holdes hast, wird ewig weilen;
Du wirst nicht wandeln in des Todes Nacht,
Wenn du verewigt bist in ewgen Zeilen.

Solange Menschen atmen, Augen sehn,
Lebt mein Gedicht, in ihm wirst du bestehn.

Aus: Shakespeares Sonette. Jubiläumsausgabe (1609—1909). Übertragen von Eduard Sänger.

WILHELM HEINSE: DER RHEINFALL BEI SCHAFFHAUSEN

Neuhaußen bey Schafhausen. Den 14 August, 1780.

DER Rhein bey Schafhausen thut einen solchen Schuß in die Tiefe, daß er das Laufen vergißt, und sich

besinnt, ob er Dunst werden, oder Wasser bleiben will. Wenn man ihn zum ersten erblickt: so sieht man lauter Dunststaub wie Silberrauch in der Luft. Sein Brausen in der Ferne scheint wie Harmonie, in welche einzelne Fluthenschläge die Melodie machen. Er sieht ganz wild und ernst aus, und stürmt trotzig über die Felsen hin, kühn und sicher nicht zu vergehen. Es ist eine erschreckliche Gewalt, und man erstaunt, wie die Felsen dagegen aushalten können. Das Wasser scheint von der heftigen Bewegung zu Feuer zu werden und raucht; aber sein Dampf ist Silber, so rein wie sein Element ist.

Den 14 Nachmittags auf der Zürcherseite.

Es ist der ungeheuerste Krieg der Riesenkräfte der Natur gegen einander. Allmählich vom weiten rauscht der Rhein die Felsen an, die hervorstehen; und fängt schon an zu zürnen, und schäumt an vielen Orten und Seiten auf, bis er sich im Grimm herniederstürzt, und seine Fluthen an den großen Massen von Stein aufbrausen, und immer schneller und jähzorniger mit einer Allgewalt gegen die entgegen stehenden und weit darüber herausragenden unbeweglichen Pfeiler in die Tiefe schießen, daß der Dunststaub davon in die Luft prallt, als ein starker Geist herum wirbelt, immer in feinere Wölkchen sich wälzt, und endlich menschlichen Augen verschwindet. Das unergründlich tiefe Brausen schlägt mit einer entzückenden Majestät in die Ohren. Die zwey hervorragenden Steinpfeiler sehen aus wie feindliche Dämonen; insonderheit hat der erste von der linken Seite, welchen der Anprall unten ausgehöhlt hat, einen runden Katzenkopf. Man steht wie mitten in der Schlacht; nur ist der Eindruck weit größer, als er bey

einem menschlichen Gewürge seyn kann; und vielleicht dem muthigsten Helden wird es vor dem Gedanken zittern, mit anzugreiffen.

Was dieser Anblick für eine Menge Bilder und Gefühle in mir erregt hat, ist unaussprechlich und unbeschreiblich. Das große Becken, wohinein er stürzt, prallt wieder, wie ein stürmischer See auf allen Seiten. Er kömmt oben herangezogen, und fällt mit allerley majestätischen Formen von Kopfsgestalt in Achillischer und Ajaxischer Wuth herein und an, grün, wie Feueraugen, und weich von Schaum wie Sammt und Seide in brennender Zartheit, die in den allergeschwindesten Momenten sich immer abändert.

Auch das bestgemahlte Bild von ihm wird immer todt bleiben. Die Heftigkeit der Bewegung giebt ihm das Leben, welches warm und kalt ans Herz greift, daß einem vor Entzücken und Furcht der Odem aussenbleibt. Man müßte ihn denn von oben herab mahlen, daß man sähe, was er wolle. Er will in die Tiefen der Mutter Erde, um sich mit ihr im Innern zu vereinigen. Ihr Fleisch und Gebein von außen hemmt ihn. Nun trift er Grund an, und will hinein; Felsen halten ihn auf; er stürmt, und führt mit Allgewalt seine Wogen an; schießt hernieder, und schäumt und sprudelt, und löst sich auf im Feuer der Liebe, daß sein Geist in den Lüften herum dampft. Auch will er nicht fort unten, und wirbelt noch lange heiß herum im Becken, als ob ihm die Zeit still stünde.

Den 15 August Nachmittags um 5 Uhr auf der Zürcher Seite.

Es ist, als ob eine Wasserwelt in den Abgrund aus den Gesetzen der Natur hinausrollte. Die Gewölbe der Schaumwogen im wüthenden Schuß flammt ein glühender Regen-



bogen wie ein Geist des Zorns schräg herab. Keine Erinnerung, der höchste Flug der Phantasie kanns der gegenwärtigen Empfindung nachsagen. Die Natur zeigt sich ganz in ihrer Größe. Die Allmacht ihrer Kräfte zieht donnernd die kochenden Fluthen herab, und giebt den ungeheuern Wassermassen die Eile des Blitzes. Es ist die allerhöchste Stärke, der wüthendste Sturm des größten Lebens, das menschliche Sinnen fassen können. Der Mensch steht klein wie ein Nichts davor da, und kann nur bis ins Innerste gerührt den Aufruhr betrachten. Selbst der schlaffste muß des Wassergebürggetümmels nicht satt werden können. Der kälteste Philosoph muß sagen, es ist eine von den ungeheuersten Wirkungen der anziehenden Kraft, die in die Sinne fallen. Und wenn man es das hundertste mahl sieht: so ergreifts einen wieder vom neuen, als ob man es noch nicht gesehen hätte. Es ist ein Riesensturm, und man wird endlich ungeduldig, daß man ein so kleines festes mechanisches zerbrechliches Ding ist, und nicht mit hinein kann. Der Perlenstaub, der überall, wie von einem großen wüthenden Feuer herum dampft, und wie von einem Wirbelwind herumgejagt wird, und allen den großen Massen einen Schatten ertheilt, oder sie gewitterwolkicht macht, bildet ein so fürchterliches Ganzes mit dem Flug und Schuß und Drang, und An- und Abprallen, und Wirbeln und Sieden und Schäumen in der Tiefe, und dem Brausen und dem majestätischen Erdbebenartigen Krachen dazwischen, daß alle Tiziane, Rubense und Vernets vor der Natur müssen zu kleinen Kindern und lächerlichen Affen werden. O Gott welche Musik, welches Donnerbrausen, welch ein Sturm durch all mein Wesen! Heilig, heilig, heilig! brüllt es in Mark und Gebein, kommt, und laßt euch die Natur eine

andre Oper vorstellen, mit andrer Architektur, und andrer Fernmahlerey, und andrer Harmonie und Melodie, als die von jämmerlicher Verschneidung mit einem winzigen Messer euch entzückt. Es ist mir, als ob ich in der geheimsten Werkstatt der Schöpfung mich befände, wo das Element von fürchterlicher Allgewalt gezwungen sich zeigen muß, wie es ist, in zerstürmten ungeheuern großen Massen. Und doch läßt das ihm eigenthümliche Leben sich nicht ganz bändigen, und schäumt und wüthet und brüllt, daß die Felsen und die Berge neben an erzittern und klingen, und der Himmel davor sein klares Antlitz verhüllt, und die flammende Sommersonne mit mildern Strahlen drein schaut.

Es ist der Rheinstrom, und man steht davor wie vor dem Innbegriff aller Quellen, so aufgelöst ist er; und doch sind die Massen so stark, daß sie das Gefühl statt des Auges ergreiffen, und die Bewegung so trümmernd heftig, daß dieser Sinn ihr nicht nach kann, und die Empfindung immer neu bleibt, und ewig schauervoll und entzückend.

Man hört und fühlt sich selbst nicht mehr, das Auge sieht nicht mehr, und läßt nur Eindruck auf sich machen; so wird man ergriffen, und von nie empfundnen Regungen durchdrungen. Oben und unten sind kochende Staubwolken; und in der Mitte wälzt sich blitzschnell die dicke Fluth wie ein grünlichtes Metall mit Silberschaum im Fluß; unten stürzt es mit allmächtiger Gewalt durch den kochenden Schaum in Abgrund, daß er wie von einer heftigen Feuersbrunst sich in Dampf und Rauch auflöst, und sich über das weite Becken wirbelt und kräuselt. An der linken Seite, wo sein Strom am stärksten sich herein wälzt, fliegt der Schuß wie Ballen zerstäubter Kanonenkugeln weit ins Becken, und giebt Stöße an die Felsenwand wie ein Erd-

beben. Rund um weiter hin ist alles Toben und Wüthen, und das Herz und die Pulse schlagen dem Wassergotte, wie einem Alexander nach gewonnener Schlacht.

Aus Wilhelm Heinses Tagebüchern,
herausgegeben von Carl Schüddekopf.

DIE ZWEITE EPODE DES HORAZ / ÜBERTRAGEN VON RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER

O DREIMAL selig, der von Stadtgeschäften fern,
Wie einst der Menschen erst Geschlecht,
Die Väter-Flur mit seinen eignen Rindern pflügt,
Von allem Zins und Wucher frei,
Ihn weckt im Feld nicht trotzger Hörner Ruf zur Schlacht,
Ihm dräuet nicht das wilde Meer;
Des Markts Geschrei vermeidet er und suchet nicht
Der Großen stolze Schwelle heim.
Mit schwanker Rebe zart erwachsenem Geschlecht
Vermählt er schlanker Pappeln Reihn
Und sieht behaglich, wie im Schoß des Wiesentals
Die Herde blökend sich zerstreut.
Sein Messer schneidet unfruchtbare Zweige aus
Und pfropft dem Stamm ein glücklich Reis.
Er birgt des Honigs süße Last im reinen Krug
Und schert geduldiger Schafe Kleid.
Und hat der Herbst, mit runden Äpfeln schön geschmückt,
Sein Haupt erhoben überm Land,
Wie pflückt er froh der Quitten selbst gezogene Frucht
Und schwerer Trauben Purpurglut,
Dir, dir, Priap, zum Opfer und, o Vater, dir,
Sylvanus, der die Grenzen schützt!



Dann darf er bald in alten Eichbaums Schatten ruhn
Und bald im Gras, das immer grünt.
Inzwischen gleiten Bäche durch die Ufer hin,
In Wäldern klagt der Vögel Ruf;
Der Quellen träufelnd Rinnsal plaudert im Geklüft
Und lädt zu leichtem Schlummer ein.
Wenn dann mit Jovis winterlichem Jahr erscheint
Gewitter, Schnee und Wasserflut,
Stellt er das Netz und treibt die wütigen Eber ein
Mit vielen Hunden hier und hier.
An dünnen Sprenkeln spannt er leichte Fäden aus,
Gefräßiger Drosseln Hinterhalt.
Der scheue Has, der Kranich, der ins Garn geriet,
Muß ihm willkommene Beute sein.
Wer unter solchem Tun vergäße nicht der Not
Und Sorgen, so die Liebe schafft?
Wie? Wenn dann noch ein züchtig Weib an ihrem Teil
Das Haus und liebe Kindlein hegt,
Wie die Sabinerinnen sind und sonnverbrannt
Des rüstigen Apulers Weib?
Alt-dürre Scheiter häuft sie auf geweihtem Herd,
Wenn müd der Mann nach Hause kommt;
In weidene Hürden pferchet sie das muntre Vieh
Und melkt die prallen Euter leer.
Dann holt sie süßen Heurigen vom Faß herein
Zum Mahl, dem alles selbst erwuchs.
Nicht schmeckt mir so die Muschel vom Lucriner-See,
Der Rhombus nicht, der Scarus nicht,
Die teuren Fische, die, vom Ostwind hergeführt,
Zur Winterszeit die Küste schaut,
Nicht steigt die Wachtel Afrikas in meinen Bauch,



Die Schnepfe nicht aus Jonia
Zu größerer Lust als die vom fettesten Gezweig
Des Ölbaums abgelesene Frucht
Und als das Blatt des Wiesenkrautes Lapathus
Und Malven, siechen Leibes Heil,
Das Böcklein, das dem Terminus zu Ehren fiel,
Das Lamm, dem Wolfe abgejagt!
Wie schön, bei solchem Schmaus die wollige Herde schaun,
Am Abend wandernd gegens Haus,
Die müden Rinder, die den umgewandten Pflug
Gebeugten Nackens heimwärts ziehn,
Und eingeborener Knechte Schar, des Hauses Stolz,
Rings um der Laren glänzend Bild! — —
Nachdem er also sprach, der Wucherer Alfius,
Bereits, bereits ein Ackersmann,
Zog er sein ganzes Geld am Monats-Ersten ein:
Am Zehnten legt ers wieder aus.

ADALBERT STIFTER: AUS DEM ALTEN WIEN

WAS ich hier von Wien sage, stammt aus Wien vor der sogenannten Neugestaltung, also, wie sie jetzt sagen, aus dem alten Wien. Nicht jedermann wird das alte Wien verachten, und wir, die wir älter werden, verachten es am wenigsten. Ich hatte einmal eine Freundin, sie war sehr schön, ich hätte mich beinahe in sie verliebt – oder vielmehr, ich war in sie verliebt; verbiß aber die Sache und ließ mir nichts merken. Sie war ein wildes, hochfahrendes, aber auch wieder ein herrliches Ding. Die Farbe ihres Angesichts war fast brauner, als es sich für ein Mädchen ziemt. Oft meinte ich, ich müßte ihre

kräftigen, roten Lippen so sehr küssen, daß sie bluteten. Sie neckte mich mit Übermut; liebte mich aber doch nach ihrer Art. Nach einer Trennung von vielen Jahren, in denen wir jedes an einem andern Orte lebten, sah ich sie als eine sanfte, edle Mutter, als eine liebreiche Gattin und als eine vortreffliche Hausfrau wieder, und als müßte sich alles an ihr geklärt und gemildert haben, so war auch ihre Hautfarbe viel weißer geworden, so daß sie jetzt als alternde Frau fast schöner war, als einstens als blühendes Mädchen. Ich saß mit Verehrung gegen sie an ihrem Tische, hatte aber doch eine gewisse Wehmut in dem Herzen, und konnte dieser Wehmut nicht Meister werden. Erst in meinem Gasthofe erkannte ich, daß ich ihre Fehler vermißte. Ich war ein Narr; aber die Sache war nicht anders. Ich hatte auch einmal einen Vetter, er war ein leidlich guter Mensch, und ich war ihm herzlich zugetan. Als ich ihn nach langer Abwesenheit mit einigen Widerwärtigkeiten ausgerüstet wiederfand, konnte ich ihn nicht mehr leiden. Es wird mir bei Wien mit seinen guten und bösen Veränderungen ein wenig so gehen, wie bei meiner Freundin und bei meinem Vetter. Die im alten Wien fröhlich waren, werden die harmlosen Dinge, welche in diesen Blättern folgen, ansehen, wie die ausgebleichte Schleife einer Geliebten, die jetzt alt geworden ist und von der sie nicht einmal wissen, wo sie sich befindet.

Wenn man Süd und Südwest ausnimmt, so mag der Wanderer kommen von welcher Weltgegend immer, und er wird, bevor er noch ein Atom von der großen Stadt erblicken kann, schon jene schlanke, zarte, luftige Pappel erblicken, die still und ruhig in einem leichten blauen

Dufte steht und die Stelle anzeigt, an der sich die noch nicht gesehene riesige Stadt hindehnet, dann, wenn er weiter geht, reitet oder fährt, münden sich allerwärts Straßen wie Adern zusammen, der Gefährten werden immer mehr, die schneller oder langsamer teilnahmslos an ihm vorüberjagen, wie Treibholz, demselben Strudel zu, bis sich endlich rechts und links, nah und ferne die Massen der Stadt heben, hier sanft rauchend und hinausdämmernd, dort nahe schreitend mit Dächern, Giebeln, Türmen, funkelnden Punkten — bis er endlich bei einer unscheinbaren Barriere hineintritt, und nun schlagen die Wogen über ihm zusammen. Eine endlose Gasse nimmt ihn auf; ein Strom, der schmutzige und glänzende Dinge treibt, wird immer dichter und immer lärmender, je näher er jener Pappel kömmt, die er aber jetzt nirgends sieht — ja, dort tritt sie vor, ein dunkler, schlanker, riesiger Stift in der glänzenden Luft — nein, sie ist es nicht; denn weiter rechts steht mit einem Male eine noch größere, ruhigere, graublau dämmernd, den Adler auf der Spitze tragend — diese ists — man sieht fast das zarte Laubwerk an ihrem Schafte emporstreben. — Jetzt tritt wieder eine Häuserpartie dazwischen — die Gasse will kein Ende nehmen; allerorts Drängen und Brausen und Vergnügen und Freude, nur dem Fremdling will es einsam werden in dieser tosenden Wüstenei. Fast betäubt geht er weiter; mit einem Male ist die Gasse zu Ende und auch die Stadt. Ein weiter grüner Platz voll Laubgrün und geputzter Menschen steht vor ihm, aber jenseits wieder eine Stadt, die ewig unerreichbare Pappel wieder in ihrer Mitte tragend. — Unverdrossen durchschreitet er den seltsamen Garten; ein finsteres Tor schlingt ihn ein; eine Versammlung glänzender



Panorama von Wien,
vom Turm der Peterskirche aus gesehn.

Paläste tritt um ihn herum und nimmt ihn in die Mitte, ihn hier und dort hindurchgeleitend, immer zu neuen, fast noch glänzenderen weisend. — Dem armen Landbewohner ists, als seien hier ja gar keine Häuser, lauter Paläste und Kirchen — seine Pappel ist verschwunden — hier oder dort taucht wohl ihre Spitze ein wenig vor, dann wieder lange nicht, dann wieder auf einmal an einem ganz anderen Orte. — Er geht darauf zu, weicht ein wenig an dieser Ecke ab, dann an jener, es kömmt Gasse an Gasse, aber er erreicht sie nicht — ja, dort sieht die Spitze wieder hervor, gerade hinter ihm. Sind ihrer denn unzählige? — — „Nein, mein Guter, aber du gehst in der Irre — siehe hier, wo die endlos große Tafel auf dem Hause ist, ist eine Herberge: da ruhe aus, erquicke dich, siehe von deinem Fenster aus dem Schwalle zu, der ewig unerschöpflich um jene Ecke flutet, und gewöhne dich an ihn — dann morgen früh mit Tagesanbruch geh mit mir, ich führe dich bis zur Spitze deiner geliebten Pappel empor und zeige dir von dort herab die Zauberei dieser Welt.“

So. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen. Es werden wenige sein von allen denen, die jetzt noch unter uns schlummern, welche schon den Anblick genossen haben, der unser harret; denn sie können das Bett nicht verlassen oder haben niemand, der ihnen dazu verhelfen könnte, schon so früh heroben auf dieser Spitze sein zu können. Dort gegen Norden hinaus, wo die leichten weißen Nebel ruhen und ziehen, ist die Donau, und die dunklen Streifen, die sich im Nebel zu wälzen und mit ihm zu ziehen scheinen, sind schöne Auen, durch die der edle Strom wallet. — Weiter hinaus, das luftige, im Morgengrau schimmernde Fahlrot ist das Marchfeld, und jener blaue

Hauch durch den Himmel, der sich eben mit der ersten Milch des Morgens lichtet, sind die Karpathen und die Berge gegen Ungarn. Sie schweifen wie ein aus Luft gewobenes Band um den ganzen Osten, der bereits überraschend schnell in ein immer feineres Licht aufblühet, und schwimmen dort wie in unermeßlicher Ferne in die Luft hinaus. Aber was ist jener Berg gleich rechts daran mit der zum Erschrecken nahen, weißglänzenden Zeichnung? Er steht eine Tagereise weit von hier gegen Südwesten und ist der Schneeberg, das letzte jener Häupter, die, mit manchem silberweißen Helm und Panzer bedeckt, in jenem Zuge stehen, der vom Lande Schweiz an durch das Tirol herausreicht und dann, zwischen unserm Lande und der Steiermark laufend, hier mit einem Male ein Ende nimmt. Rechts von ihm siehst du die blaue Mauer weiter westwärts springen, bis sie dir jene dunklen Rücken decken, die uns breit und schwer den auch noch dunklen Westhimmel umlagern. Wie sie auch jetzt mit dem wilden Schwarz um den sich hellenden Himmel liegen, so wirst du doch sehen, wenn über ihnen die Sonne steht, wie sie anmutige Höhen sind, üppige Laubschösse, in denen die weißen Landhäuser herumgestreut sind, und die Dörfer und die Schlösser, in deren Schatten die tausend verschlungenen Wege laufen, so daß diese Höhen wie ein riesenhafter heitergrüner Park um die große staubende Stadt herumlaufen, ihren West wie ein sanfter Bogen gürtend. Mitten nun auf dieser dunklen Länderscheibe, die du eben mit deinem Auge aus dem Himmel herausgeschnitten, gerade unten zu deinen Füßen liegt die schwarze Stadt, unberührt von der Morgenröte, die bereits über ihr heraufflammt, dieses Bild des gestrigen Treibens, nun unbeweglich

ruhig, wie in Todesschlummer gestürzt, gespenstig starr heraufglotzend, als wäre sie tot, von keinem einzigen Laute erschüttert als hier und da von dem grellen Schlag einer geblendeten Nachtigall, die, den stillen Nacht- und Morgenhauch in ihren Gliedern fühlend, mitten im Steinmeere von grünen Zweigen träumt und einen Lieb- und Angstruf tut — — doch horch, das erste Lebenszeichen des schlafenden Ungeheuers gibt sich eben kund. Hörst du das ferne Rasseln durch eine Gasse, als ob Kriegsgeschütze im Galopp führen? Es sind die ersten Fähren, die beginnen, dem ungeheuren Magen seine heutige Nahrung zuzuführen, Fleischerwagen sind es, die durch die Schläfer rasseln und donnern und in ihre Träume reichen, ohne sie wecken zu können; denn sie haben es schon tausendmal gehört. Jetzt ist es wieder stille — feurige Landzungen ragen durch den Himmel und legen ein sanftes Purpurrot auf die grauen Steine um uns, die Rippen dieses Turmes, auf dem wir stehen. — Siehst du, ein graues Schimmern läuft schon hie und da durch Teile der Stadt, die dir immer größer wird und ihre Glieder, gleichsam wie im Morgenschlummer dehnend, über Hügel und Täler hinausstreckt — und in dem Schimmer blitzen rote Funken auf wie vortauchende Karfunkel, es sind Fenster, an denen sich die Morgenröte fängt. — Jetzt rasselt es wieder und an mehreren Stellen; — jetzt fängt sichs auch hier und dort in andern verworrenen Tönen zu regen an, und dort und da erbraust es sanft wie Atemzüge eines Erwachenden — die Nebel sind von der Donau verschwunden, und sie wird sichtbar wie ein stiller, goldner Bach. Einzelne Rauchsäulen heben sich bereits aus der Stadt — das Brausen schwillt — — hui! ein Blitz fliegt an unsern Turm; die Sonne ist herauf!!

Die unten aber haben sie noch nicht — jetzt — ganz draußen brennt plötzlich ein Teil der Stadt an; wie es blitzt und von Zeile zu Zeile lodert! Jetzt brennts auch dort, jetzt dort, jetzt in der ganzen Stadt, ihr Rauch vermehret sich und wallt wie ein goldner trüber Brodem in die Morgenglut hinein. Ganze Gassen schimmern im Morgenglanze, ganze Fensterreihen belegen sich mit Gold — Turmkreuze und Kuppeln funkeln — von einzelnen Türmen fallen die sanften Klänge der Glocken zum Morgen-Ave. In den Gassen regt sichs; schwarze Punkte werden sichtbar und bewegen sich und schießen durcheinander, sie werden immer mehr, einzelne frische Schalle schlagen herauf, das Rollen, Rasseln und Prasseln wird immer dichter, das verworrene Tönen ergreift alle Stadtteile, als ob sich Gassen und Häuser durcheinanderrührten, bis ein einziges dichtes, dumpfes, fortgehendes Brausen unausgesetzt durch die ganze Stadt geht. Sie ist erwacht. Indes schwingt sich die Sonne siegend und lächelnd wie ein silbern reines Schild immer höher über das wirre Babel empor.

Und nun, da der Tag alles ins klare gebracht hat, lasse unsere Blicke durch dies schöne Schauspiel wandern, ehe der Wind sich hebt und der Staub seinen schmutzigen Schleier über ganze Teile der Stadt und jenen schönen Schmelz der Fernsicht legt.

Dort herein, gerade auf uns zu führt eine mächtige Straße, sie kömmt von unserm Hafen Triest und knüpft uns an den ganzen Süden. — Nimm nun das Fernrohr hier und suche die Straße; dort, wo jene ferne, schwache Staubwolke aufgeht, muß sie sein — — nun, was siehst du? Einen langen Zug, Wagen an Wagen, langsam fahrend,

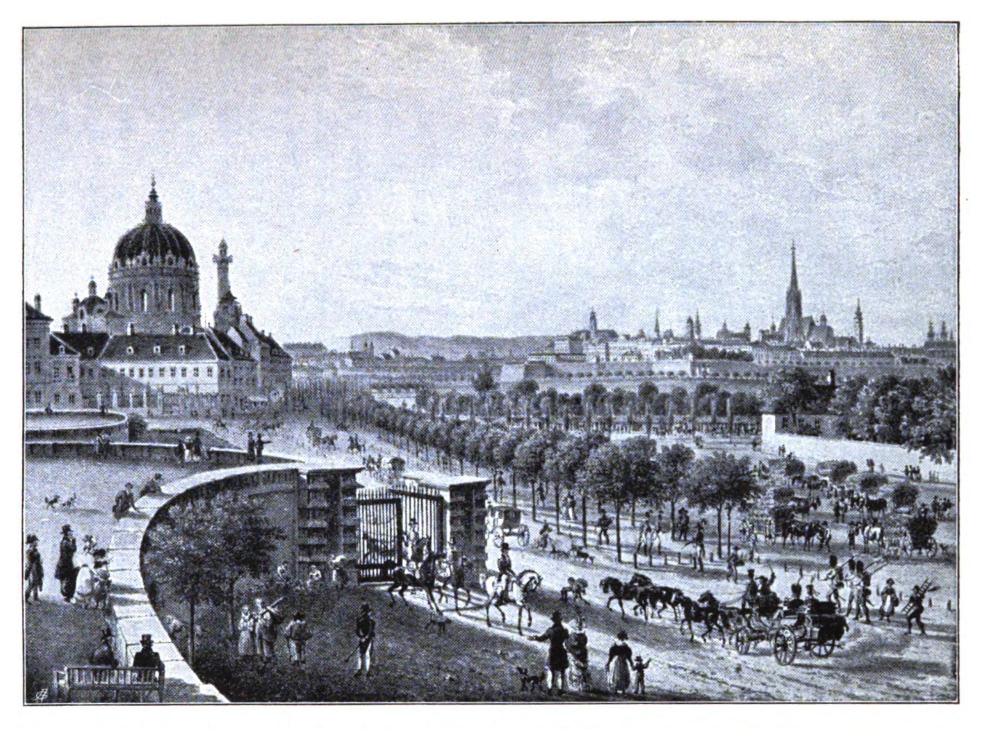
alle gegen die Stadt — an ihnen vorüberjagend hinein und hinaus die vielerlei leichten Wagen und Reiter und zwischen ihnen wandelnd die Fußgänger und Wanderer und Herden von kleinem Vieh, und Wagen, die weder zu jenen ganz schweren noch zu diesen leichten gehören. Jene schweren Wagen, die du siehest, bringen vielnamige Waren in die Stadt, aber ein großer Teil derselben, die du mit einem dunkelroten Stoffe beladen siehst, kömmt von jener Gegend, aus der du hinter dem Berge einzelne Rauchsäulen aufsteigen siehest, und bringt unablässig und unermüdlich jenes Materiale, woraus sich dieses riesige Häusergewimmel nach und nach erbaut hat: die Ziegel — und im Wienerberge liegen noch und harren unmeßbare Schichten von Ton, daß man noch ein Wien und noch eins und weiß Gott wie viele aneinander fortbauen könnte, bis der Berg erschöpft und eben, aber auch von der Stadt verschlungen wäre! Und sieht man so zu, wie sie sich sputen und treiben und wirken, so sollte man meinen, sie hätten auch nichts anderes im Sinne. . .

Und da du das Rohr einmal in Händen hast, so gehe nun damit etwas links — siehst du am Rande der Stadt jenes palastähnliche Gebäude? Es ist ein Wagenraum, aber für große, mächtige Wagen, deren gleich immer eine ganze Reihe aneinandergehängt daraus hervorfährt, von furchtbaren, unbändigen Rossen gezogen; ihr Schnauben ist erschütternd und der Dampf ihrer Nüstern geht als hohe, dunkle Säule durch den Himmel; sie zermalmen jeden Widerstand, und ihrem Laufe vergleicht sich nur der Flug des Vogels, und dennoch nur e i n Mensch, ein kleiner Mensch, du würdest ihn mit deinem Rohre kaum sehen, mit einem sanften Druck seiner Hand bändigt er die Rosse,

daß sie dastehen, still und fromm wie zitternde Lämmer. Ei — dort fährt er ja — siehe, die dunkle Linie schiebt sich durch die Saaten hin — sieh zu, eh sie dir enteilt. Schon steht die erste Rauchwolke weit hinter ihr am Himmel, aber auch ihre zweite und ihre dritte — jetzt deckt sie jener Abhang, jetzt ist sie wieder sichtbar, deutlich hinausschwebend — — jetzt ist sie verschwunden, und nur der Rauch zerstreut sich langsam am Himmel.

Wie das majestätisch ist! Und der Mensch, das körperlich ohnmächtige Ding, hat das alles zusammengebracht; die furchtbar gewaltige Naturkraft, blind und entsetzlich, hat er wie ein Spielwerk vor seinen Wagenpalast gespannt und lenkt sie mit dem Drucke seines Fingers — und so wird er auch noch andere, noch innigere, noch grauenhaftere seinem Dienste unterwerfen und allmächtig werden in seinem Hause, der Erde. Die Welt wird immer schöner und großartiger — fast ist es betrübend, sterben zu müssen!

Hast du hier den Menschen in seiner Stärke gesehen — gehe nun mit dem Rohre einen Finger breit links und du siehest ihn in seiner Schönheit. Ein alter, vornehm belasteter Palast steht am oberen Ende eines Gartens: es ist das Schloß zu Belvedere. — Ein kleiner schwacher Mann ruhte einst dort aus von seinen Taten, die die Frucht eines eisernen Willens waren, der in dem kleinen schwachen Manne wohnte, und die in ihrer Gewalt durch Europa klangen und wie einen Halm die Säulen brachen, auf denen der gefürchtete fanatische Halbmond stand. — Jetzt ist es still in den Hallen des Schlosses; denn der kleine schwache Mann ist längst begraben, und obwohl an Hunderte von Helden in dem Schlosse sind, obwohl ein Kranz der schönsten Frauen dort weilet und Rinder und Rosse, Hirsche und



Die Stadt Wien, nach einer farbigen Lithographie von T. Raulino.

wird diese Spitze noch wie ein Phantom gezittert haben. Der Tag ging vorüber, die Kämpfer gingen vorüber, und die Natur hüllte schamhaft einen Blumenteppich auf diese Stelle. . .

Siehe, die Sonne ist unterdes heraufgestiegen und gießt ihren Schimmer weithin und blendend über all den Schmelz und die Abenteuerlichkeit und Mannigfaltigkeit der ungeheuren Stadt. — Tauche denn nun getrost in dieses Treiben, und es wird an dir sein, dir Glück oder Unglück darinnen zu suchen; beides ist in Menge da zu haben. Nimm die Menschen und Bilder, wie sie kommen. Jetzt ein kleines unbedeutendes Wesen, jetzt ein tiefer Mann voll Bedeutung; jetzt Scherz, jetzt Ernst, jetzt ein Einzelbild, jetzt Gruppen und Massen — und alles dies zusammen malet dir dann zuletzt Geist und Bedeutung dieser Stadt in allem, was in ihr liegt, sei es Größe und Würde, sei es Lächerlichkeit und Torheit, sei es Güte und Fröhlichkeit. So, nun steige hinab und trete an den nächsten besten Einzelnen und beachte ihn und studiere ihn, und werde gemach auch einer aus diesen allen, welche in Wien leben, und leben und sterben wollen nur in Wien.

Entnommen dem Werke: Aus dem alten Wien. 12 Studien von Adalbert Stifter. Herausgegeben von O. E. Deutsch.

ANDREAS HOFERS ABSCHIEDSBRIEF GERICHTET AN SEINEN FREUND PÜHLER

Liebster Herr Bruder!

Der göttliche Willen ist es gewesen, daß ich hab müssen hier in Mantua mein Zeitliches mit dem Ewigen verwechseln. Aber Gott sei Dank für seine göttliche Gnade. Mir kommt

vor, wie wenn ich zu was anderem hinausgeführt würde. Gott wird mir auch die Gnade verleihen bis zum letzten Augenblick; damit ich hinkommen kann, wo sich meine Seele mit allen Auserwählten ewig erfreuen wird und wo ich für alle bei Gott bitten werde, besonders für die ich am meisten zu bitten schuldig bin, auch für Sie und Ihre liebe Frau. Alle guten Freunde sollen für mich beten und mir aus den heißen Flammen helfen, wenn ich noch im Fegfeuer büßen muß.

Die Seelengottesdienste soll die Liebste mein zu St. Martin halten lassen. Den Verwandten soll beim Unterwirt Suppe und Fleisch gegeben werden samt einer Halben Wein.

Das Geld, so ich bei mir gehabt, habe ich den Armen ausgeteilt. Die Wirtin soll mit den Leuten abrechnen so redlich als sie kann, damit ich nichts zu büßen habe.

Lebet alle wohl, bis wir im Himmel zusammenkommen und dorten Gott loben ohne Ende.

Alle Passeirer und Bekannten wollen mir im Gebet eingedenk sein und die Wirtin soll nicht gar zu viel Kummer haben; ich werde für sie alle bei Gott bitten.

Adie du schnöde Welt, so leicht kommt mir das Sterben vor, daß mir nicht einmal die Augen naß werden.

Geschrieben um 5 Uhr in der Früh; um 9 Uhr reise ich mit Hilf aller Heiligen zu Gott.

Mantua, den 20. Februar 1810.

Dein im Leben geliebter Andre Hofer
vom Sand in Passeier.

Im Namen des Herrn will ich die Reise unternehmen.



DANIEL DEFOE: ROBINSONS ZWEITE REISE NACH SEINEM EILAND

ICH bewohnte [in England] mein eigen Land, hatte keinen Zinß zu bezahlen, und war an keine Bedingungen gebunden. Ich konte eignes Gefallens ausreissen und umhauen was ich wolte. Was ich pflantzte, war für mich, und was ich aufflegte, für meine Kinder; Und weil ich also die Reise-Gedancken fahren lassen, hatte ich, das Zeitliche betreffend, nicht den allergeringsten Verdruß über etwas. Jetzo dachte ich, ich sässe recht in dem Mittel-Stand des Lebens, welchen mir mein sehl. Vater so ernstlich recommendiret, und lebte einiger massen himmlisch; fast auf die Art, als ein gewisser Poete vom Land-Leben schreibet,

— — — daß es sey
Frey von Lastern, Sorgen-Frey:
Da die Jugend nichts von Lüsten,
Noch von Pein die Alten wüsten.

Allein mitten unter aller dieser Glückseeligkeit setzte mich ein eintziger Schlag von dem unvermuhteten Verhängniß auf einmahl aus meiner Ruhe, und schlug mir nicht nur eine unvermeidliche und unheilbare Wunde, sondern stürtzte mich auch, durch dessen Folgen, in einen tieffen Verfall des Wander-Geistes, welcher, da er mir, wie ich wohl sagen mag, von der Geburth an recht im Geblüthe stack, mich gar bald wieder einnahm, und, gleich dem Recidiv einer hefftigen Kranckheit, mit unbezwingbarer Gewalt von neuem befiel; also daß mir sonst durchaus nichts anders mehr ins Gehirn wolte. Dieser Schlag war der Hintritt meiner lieben Ehegattin.

Ich begehre ihr allhier keinen Ehren-Tempel aufzubauen, ihre besondre Tugenden weitläufftig zu beschreiben, noch dem Frauenzimmer durch die Schmeicheley einer mühsam-ausgesonnenen Leichen-Predigt meine Aufwartung zu machen. Sie war, mit wenig Worten, die Stütze aller meiner Sachen, der Mittel-Punct aller meiner Unternehmungen, und das Werckzeug, welches mich durch ihre Klugheit in den glückseeligen Stand und von dem ungereimtesten und schädlichsten Vorhaben, das mir immerzu im Kopff herumgegangen, abgebracht, auch, zu Regier- und Leitung meines unstäten Gemühts mehr gethan, als meiner Mutter Thränen, des Vaters Vermahnungen, eines Freundes Rathschläge, oder auch meine eigne Nachsinn- und Ueberlegungs-Krafft bey mir vermocht. Ich war, da ich ihren Zähren Raum, und ihrem Flehen Gehör gegeben, glückseelig gewesen, aber jetzo auch durch ihren Verlust zu einem äusserst betrübten und verlassenen Mann worden.

Nach ihrem Abschied kam mir die Welt um mich herum gantz wunderlich vor. Ich war, in meinen Gedancken, eben so frembde darin, als in BRASILIEN, wie ich zum erstenmahl daselbst Fuß ans Land gesetzt, und, die Aufwartung meiner Bedienten ausgenommen, eben so einsam und allein, als vormahls auf meinem Eiland. Ich wuste nicht was ich thun oder lassen solte. Ich sahe die Welt um mich her beschäfftiget, und theils um ihr Brod arbeiten, andere hingegen ihre Zeit mit allerhand eiteln Wollüsten oder groben Excessen zubringen, beyde aber gleich unglücklich, weil der von ihnen vorgesetzte Endzweck vor ihnen immerzu flöhe. Dann der Wollüstler verderbet sich durch eben seine Laster den Appetit selber, und häuffet sich nur etwas zur Sorge und Reue: und der arme Arbeits-

Mann verschwendet seine Kräffte ob täglicher Bemühung um Brod, zu Unterhaltung der natürlichen Stärcke, mit deren er arbeitet, wobey er in täglichem Umlauff der Sorge, ja darum lebet, daß er arbeite, und arbeitet, daß er zu leben habe, gleichsam als wäre das tägliche Brod der eintzige Endzweck eines mühe-vollen Lebens, und ein mühevolles Leben die eintzige Ursache des täglichen Brods.

Dieß erinnerte mich meiner Lebens-Art in meinem Königreich, auf dem Eiland, allwo ich nicht mehr Korn wachsen ließ, weil ichs nicht nöthig hatte, auch nicht mehr Ziegen auferzog, weil ich nicht mehr brauchen konnte: Woselbst das Geld in der Kiste lag, bis es schimmlicht wurde, und kaum die Gnade hatte, in zwantzig Jahren besichtiget zu werden.

Alle diese Dinge, wann ich sie so, als sichs gebührte, und wie mirs die Vernunfft und die Religion eingab, angewandt, hätten mich lehren sollen, zu einer vollkommenen Glückseligkeit nach etwas weiters hinaus als nach menschlichen Ergötzlichkeiten zu sehen, und daß etwas vorhanden, das da gewiß die Ursache und der Endzweck des Lebens, weit höher als jene Sachen, und das nach dem Tod entweder besessen oder doch gehoffet würde.

Allein meine kluge Rathgeberin war dahin, und ich gleich einem Schiff ohne Loots, welches nur vorm Wind seegeln kan. Meine Gedancken rannten alle wieder spornstreichs in meinem vorigen Handel hinein, mein Gehirn stack voll Grillen von fernern auswärtigen Unternehmungen, und aller lustige und unschuldige Zeit-Vertreib meines Meyer Hofes, imgleichen mein Garten, Vieh, und die Meinige, auf welche vorher alle mein Tichten und Trachten gestanden, halfen mich nichts, sie hatten nichts anziehendes

an sich, und waren als das Saitenspiel einem Tauben, und als die Speise einem der keinen Geschmack hat. Kurtz: Ich resolvirte, das Hauswesen anzugeben, mein Land-Gut zu verkauffen, und wieder nach LONDEN zu kehren. Gestalten ich auch etliche Monathe hernach that.

Als ich nach Londen gekommen, war ich eben so unruhig als zuvor. Ich hatte kein Belieben daran, auch nichts darinn zu schaffen, als herum zu schlentern wie ein Ledig-Gänger, von dem man mit Wahrheit sagen kan, er sey weder GOtt noch der Welt nütze, und an dessen Leben oder Tod den übrigen Menschen nicht ein Heller gelegen. Dies war überdem ein solches Leben, dem ich unter allen andern Arten allezeit am grammesten gewesen, als der ich von Jugend auf gerne was unter Händen gehabt, und öfters zu mir selber gesagt, Faullentzen seye recht der Hefen des Lebens. Wie ich denn würcklich dachte, ich hätte weit Pflicht- und meiner Natur gemässer gelebet, als ich zwantzig Tage über Verfertigung eines tannenen Brettes zugebracht.

Nunmehr wars der Anfang des 1693 Jahrs, als mein Vetter, welchen ich, wie vormahls gedacht, zur See-Fahrt erzogen, und ihn zu einem Schiffs-Capitain gemacht, von einer kurtzen Reise nach Bilbao, welches seine Erste gewesen, zurück gekommen. Dieser besuchte mich, und sagte, es hätten ihm etliche Kaufleute seiner Bekandtschafft den Vorschlag gethan, für sie, als privat-Handels-Leute, eine See-Reise nach Ost-Indien und CHINA vorzunehmen: Und nun, Herr Oheim, fuhr er fort, wo er Lust hat, mit mir in See zu gehen, so verspreche ich, ihn an seiner alten Herberge auf dem Eiland auszusetzen, weil wir doch in Brasilien ansprechen müssen. — — — — —

Nunmehr schwebte ich unterm 19 Gr. 32 Min. Nord. Breite, und hatte bis daher, was das Wetter anbelangt, obgleich der Wind Anfangs zuwider, noch eine leidliche Reise gehabt. Ich will niemand mit umständlicher Erzehlung, was wir auf der übrigen Fahrt ferner vor Winde, Wetter, Ströhme etc. vorgefunden, aufhalten, sondern, wegen der folgenden Sachen hierinne abbrechen, und nur berichten, daß ich den 10 April, 1695 an meinen alten Wohn-Platz, ich meine das Eiland, gekommen. Es setzte keine geringe Schwürigkeit, die Stelle zu finden. Dann weil ich vormahls, von Brasilien her, im hin- und wegkommen, mich an die Südliche und Oostliche Seite des Eilands gehalten, jetzo aber zwischen dem festen Lande und der Insul hineinfuhr, dabey keine Charte von der Küste, noch einiges Zeichen aufm Lande hatte, kannte ichs nicht als ichs sahe, und wuste auch nicht, ob ichs sähe oder nicht?

Summa; ich besuchte etliche dieser Eiländer umsonst. Einige fand ich bewohnet, andere hingegen nicht. Auf einem derselben traff ich etliche Spanier an, und hielte sie für dasige Einwohner. Als ich aber mit ihnen geredet, erfuhr ich, sie hätten unweit davon in einer kleinen Anfuhrt eine Chalouppe liegen, und kämen dahin, um Meer-Saltz zu machen, und Perlen-Muscheln, wo sie einige finden könten, zu fischen, sie gehöreten aber auf das Eiland TRINIDAD, welches Nordlicher, und zwar zwischen dem 10 und 11ten Grad liegt.

Endlich, nach langem hin und her seegeln, bald mit dem Schiff, bald mit des Frantzmanns seiner Chalouppe, welche wir als einen sehr bequemen Boot befunden, und sie deswegen mit seinem guten Willen behalten hatten, gelangte ich fein hüpsch an die Mittags-Seite meines

Eilands, und kannte sofort die Aussicht dieser Gegend. Brachte ich demnach das Schiff sicher zu Ancker, daß es der Länge nach vor der kleinen Bucht, in deren meine alte Wohnung stund, hinlag.

Sobald ich die Stelle gesehen, rieff ich Freytag, und fragte ihn, ob er wisse wo er seye? Er sah sich ein wenig um, klopffte aber gleich mit den Händen, und schrie: O ja dort! o ja dort! auf unsere alle Wohnstatt weisend, fieng auch an zu tantzen und zu springen, als ein Unsinniger, und ich hatte genug zu thun, ihn davon abzuhalten, daß er nicht ins Meer gesprungen, und nach dem Ort hin geschwommen.

Nun, Freytag, sagte ich, meynst du wohl, wir werden jemand hier antreffen? und sollen wir wohl deinen Vater noch sehen? Der arme Tropf stund eine gute Weile so stumm da als ein Stock; als ich aber seinen Vater nannte, sah er gantz betrübt vor sich hin, und ich konte ihm die Thränen häuffig über die Backen lauffen sehen. Ich fragte ihn, was dieß bedeute, und obs ihm etwa leyd seye, daß er seinen Vater wieder sehen solle? Nein, ach nein! sagte er, mit Kopffschütteln, ich werde ihn nimmer sehen, nein! nimmer! Auf Befragen, woher ers wisse? war seine Antwort, sein Vater sey schon lange todt, schon lange, dann er sey ein alter Mann gewesen. Das kanst du noch nicht wissen, versetzte ich. Aber werden wir wohl sonst jemand sehen? Er muß allem Ansehen nach bessere Augen gehabt haben, als ich. Denn er zeigte just auf den Hügel oberhalb meinem alten Hause, und ob wir gleich eine Stunde weit davon lagen, schrie er doch überlaut, es seyen dort viele Menschen. Ich sahe scharff darnach, konte aber, auch so gar durchs Fernglaß, nichts vernehmen, weil ich

den Platz nicht recht treffen konte. Massen er, wie sichs des andern Tages beym Nachfragen befunden, Recht gehabt, indem ein halb-dutzend Männer beysammen da gestanden, und nach dem Schiff ausgesehen, nicht wissende, was sie von uns dencken solten.

Sobald Freytag gesagt er sähe Leute, ließ ich gleich die Englische Flagge aushängen, und 3 Canonen loßfeuren, zum Zeichen, daß wir Freunde seyen, und wir wurden in einer halben Stunde gewahr, daß an der Bucht hinauf ein Rauch in die Höhe stiege. Also muste man auf meinen Befehl sofort einen Boot ausbringen, ich nahm Freytag zu mir, hängte eine weisse oder Friedens-Flagge aus, und fuhr immerhin gerade nach dem Ufer zu. Wir hatten überdieß noch 16 wohlbewaffnete Bursche bey uns, wenn wir etwa neue unbekandte Gäste darauf antraffen; hätten aber keine Waffen nöthig gehabt.

Als wir bey der Fluth-Zeit, als meistens das höchste Wasser war, an den Strand gekommen, ruderten wir gerade in die Bucht hinein, und der Erste Mann, auf den ich mein Aug richtete, war der Spanier, dem ich das Leben gerettet, und den ich noch vollkommen am Gesichte kannte. Seine Kleidung will ich nachmahls beschreiben. Ich verboth, es solte keine Seele, vor mir, Fuß ans Land setzen. Aber da war bey Freytag kein halten. Dann das treuhertzige Blut hatte eine ziemliche Ecke von den Spaniern, seinen Vater, von dem ich doch nichts sehen konte, erblickt, und wann man ihn nicht mit gutem aus dem Boot gelassen hätte, wäre er unfehlbar ins Meer hineingesprungen.

Kaum stund er aufm Land, so flog er nach seinem Vater zu, als ein Pfeil von dem Bogen. Der aller-





gesetzteste und ernsthaffteste Mensch auf der Welt hätte sich der Thränen nicht enthalten können, wann er Freytags erste übermachte Freude bey seines Vaters Bewillkommung angesehen: Wie er ihn umarmet, geküsset, über die Backen gestrichen, auf die Arme genommen, unten an einem Baum, und sich zu ihm hingesetzt, dann wieder aufgestanden, und ihn so scharff angesehen, als man etwa eine seltzame Figur betrachtet, und das zwar 1/4 Stunde an einander. Sodann fiel er auf den Boden, strich ihm über die Füsse, küßte sie, stund wieder auf, und sahe ihn starr an, also daß ihn einer für bezaubert halten mögen. Aber einen Stein hätte es zum Lachen bewegen sollen, wie ers den andern Tag gemacht. Des Morgens spazierte er mit seinem Vater am Gestade etliche Stunden lang hin und her, und führte ihn immerzu bey der Hand als ein Frauenzimmer. Darzwischen holte er alle Augenblick etwas für ihn aus dem Boot, als: ein Stück Zucker, einen Schluck Brandtwein, einen Zwieback, oder sonst was gutes. Des Nachmittags wars ein anderer lustiger Aufzug. Dann da setzte er den Alten auf die Erde, tantzte um ihn herum, und machte tausenderley seltzame Geberden und Posituren. Unter allem deme schwatzte er immerzu mit ihm, und erzehlte ihm bald diese bald jene Geschichte, wie es ihm auf seinen Reisen in der Frembde ergangen, nur seinem Vater die Zeit zu kürtzen und eine Freude zu erwecken. Kurtz; wann sich in Unserm Welt-Theil eben solche Kindliche Liebe gegen die Eltern fände, solte einer bald sagen, es brauchte schier des fünften Geboths nicht.

Aus dem Neudruck des ältesten deutschen Robinson-Buchs von 1720.



BRIEFE DES JUNGEN SCHILLER

AN SEINEN SPÄTEREN SCHWAGER W. F. H. REINWALD, BIBLIOTHEKAR IN MEININGEN

Mannheim, den 5. Mai 1784

Vielleicht wünschen Sie mit meiner Lage bekannt zu seyn. Was sich in einem Briefe sagen läßt, sollen Sie erfahren. — Noch bin ich hier, und nur auf mich kommt es an, ob ich nach Verfluß meines Jahres, nämlich am 1. September, meinen Contract verlängern will oder nicht. Man rechnet aber indeß schon ganz darauf, daß ich hier bleiben werde, und meine gegenwärtigen Umstände zwingen mich beinahe auf längere Zeit zu contrahieren, als ich vielleicht sonst würde gethan haben. Das Theater hat mir für dieses Jahr in Allem 500 fl. Fixum gegeben, wobei ich aber auf die jedesmalige Einnahme einer Vorstellung meiner Stüke Verzicht thun mußte. Meine Stüke bleiben mir frei zu verkaufen. Aber Sie glauben nicht, mein Bester, wie wenig Geld 600—800 fl. in Mannheim, und vorzüglich im theatralischen Zirkel ist — wie wenig Segen, möchte ich sagen, in diesem Geld ist — welche Summen nur auf Kleidung, Wohnung, und gewisse Ehrenausgaben gehen, welche ich in meiner Lage nicht ganz vermeiden kann. Gott weiß, ich habe mein Leben hier nicht genossen, und noch einmal so viel als an jedem andern Orte verschwendet. Allein und getrennt! — Ungeachtet meiner vielen Bekanntschaften, dennoch einsam und ohne Führung, muß ich mich durch meine Oekonomie hindurchkämpfen, zum Unglük mit allem versehen, was zu unnöthigen Verschwendungen reizen kann. Tausend kleine Bekümmernisse, Sorgen, Entwürfe, die mir ohne Aufhören vor-

schweben, zerstreuen meinen Geist, zerstreuen alle dichterischen Träume, und legen Blei an jeden Flug der Begeisterung. Hätte ich jemand, der mir diesen Theil der Unruhe abnähme, und mit warmer, herzlicher Theilnehmung sich um mich beschäftigte, ganz könnte ich wiederum Mensch und Dichter seyn, ganz der Freundschaft und den Musen leben. Jezt bin ich auch auf dem Weege dazu.

Den ganzen Winter hindurch verließ mich das kalte Fieber nicht ganz. Durch Diät und China zwang ich zwar jeden neuen Anfall, aber die schlimme hiesige Luft, worin ich noch Neuling war, und meine von Gram gedrükte Seele machten ihn bald wiederkommen. Bester Freund! ich bin hier noch nicht glüklich gewesen, und fast verzweifle ich, ob ich je in der Welt wieder darauf Anspruch machen kann. Halten Sie es für kein leeres Geschwäz, wenn ich gestehe, daß mein Aufenthalt in Bauerbach bis jezt mein seligster gewesen, der vielleicht nie wieder kommen wird.

Vorige Woche war ich zu Frankfurt, Grosmann zu besuchen, und einige Stüke da spielen zu sehen, worin zwei Mannheimer Schauspieler, Beil und Ifland Gastrollen spielten. Grosmann bewirthete mich unter andern auch mit Cabale und Liebe ... Hier zu Mannheim wurde es mit aller Vollkommenheit, deren die Schauspieler fähig waren, unter lautem Beifall und den heftigsten Bewegungen der Zuschauer gegeben.

Sie hätte ich dabei gewünscht, — den Fiesco verstand das Publicum nicht. Republicanische Freiheit ist hier zu Land ein Schall ohne Bedeutung, ein leerer Name — in den Adern der Pfälzer fließt kein römisches Blut. Aber

zu Berlin wurde er 14mal innerhalb drei Wochen gefordert und gespielt. Auch zu Frankfurt fand man Geschmak daran. Die Mannheimer sagen, das Stük wäre viel zu gelehrt für sie. . .

Noch immer trage ich mich mit dem Lieblingsgedanken, zurükgezogen von der grosen Welt, in philosophischer Stille mir selbst, meinen Freunden und einer glüklichen Weisheit zu leben, und wer weiß ob das Schiksal, das mich bisher unbarmherzig genug herumwarf, mir nicht auf einmal eine solche Seligkeit gewähren wird. In dem lärmendsten Gewühl, mitten unter den Berauschungen des Lebens, die man sonst Glükseligkeit zu nennen pflegt, waren mir doch immer jene Augenblike die süßesten, wo ich in mein stilles Selbst zurükkehrte, und in dem heitern Gefilde meiner schwärmerischen Träume herumwandelte, und hie und da eine Blume pflükte. — Meine Bedürfnisse in der grosen Welt sind vielfach und unerschöpflich, wie mein Ehrgeiz, aber wie sehr schrumpft dieser neben meiner Leidenschaft zur stillern Freude zusammen.

Es kann geschehen, daß ich zur Aufnahme des hiesigen Theaters ein periodisches, dramaturgisches Werk unternehme, worin alle Aufsäze, welche mittelbar oder unmittelbar an das Geschlecht des Drama's oder an die Kritik desselben gränzen, Plaz haben sollen. Wollen Sie, mein Bester, einiges in diesem Fach ausarbeiten, so werden Sie Sich nicht nur ein Verdienst um mich erwerben, sondern auch alle Vortheile für Ihre Börse davon ziehen, die man Ihnen verschaffen kann, denn vielleicht verlegt und bezahlt die kurfürstliche Theatercasse das Buch. Schreiben Sie mir Ihre Entschließung darüber.

Daß ich Mitglied der kurfürstlichen teutschen Gesellschaft und also jezt pfälz'scher Unterthan bin, wissen Sie ohne Zweifel.

Den Einschluß überschiken (oder überbringen) Sie an Frau von Wolzogen, und fahren Sie fort, Ihren Freund zu lieben, der unter allen Verhältnissen des Lebens ewig der Ihrige bleiben wird.

Frid. Schiller

AN HENRIETTE FREIFRAU VON WOLZOGEN

Mannheim, den 7. Juni 1784

Vor einigen Tagen widerfährt mir die herrlichste Ueberraschung von der Welt. Ich bekomme Paquete aus Leipzig, und finde von 4 ganz fremden Personen Briefe, voll Wärme und Leidenschaft für mich und meine Schriften. Zwei Frauenzimmer, sehr schöne Gesichter, waren darunter. Die eine hatte mir eine kostbare Brieftasche gestikt, die gewiss an Geschmak und Kunst eine der schönsten ist die man sehen kann. Die andere hatte sich und die 3 andern Personen gezeichnet, und alle Zeichner in Mannheim wundern sich über die Kunst. Ein dritter hatte ein Lied aus meinen Räubern in Musik gesezt, um etwas zu thun, das mir angenehm wäre. Sehen Sie meine Beste — so kommen zuweilen ganz unverhofte Freuden für Ihren Freund, die desto schäzbarer sind, weil freier Wille, und eine reine, von jeder Nebenabsicht reine, Empfindung und Simpathie der Seelen die Erfinderin ist. So ein Geschenk von ganz unbekannten Händen — durch nichts als die bloße reinste Achtung hervorgebracht — aus keinem andern Grund, als mir für einige vergnügte Stunden, die man bei Lesung meiner Produkte genoss, erkenntlich zu

seyn — ein solches Geschenk ist mir größre Belonung, als der laute Zusammenruf der Welt, die einzige süße Entschädigung für tausend trübe Minuten. — Und wenn ich das nun weiter verfolge, und mir denke, daß in der Welt vielleicht mehr solche Zirkel sind, die mich unbekannt lieben, und sich freuten, mich zu kennen, dass vielleicht in 100 und mehr Jahren — wenn auch mein Staub schon lange verweht ist, man mein Andenken seegnet, und mir noch im Grabe Tränen und Bewunderung zollt — dann meine Theuerste freue ich mich meines Dichterberufes, und versöne mich mit Gott und meinem oft harten Verhängniß.

Sie werden lachen, liebste Freundin, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich mich schon eine Zeitlang mit dem Gedanken trage, zu heuraten. Nicht als wenn ich hier schon gewählt hätte, im geringsten nicht, ich bin in diesem Punkte noch so frei, wie vorhin — aber eine öftere Überlegung, dass nichts in der Welt meinem Herzen die glükliche Ruhe, und meinem Geist die zu Kopfarbeiten so nötige Freiheit, und stille leidenschaftlose Musse verschaffen könne, hat diesen Gedanken in mir hervorgebracht. Mein Herz sehnt sich nach Mittheilung, und inniger Theilnahme. Die stillen Freuden des häußlichen Lebens würden, müßten mir Heiterkeit in meinen Geschäften geben, und meine Seele von tausend wilden Affekten reinigen, die mich ewig herumzerren. Auch mein überzeugendes Bewußtseyn, dass ich gewiß eine Frau glüklich machen würde, wenn anders innige Liebe und Antheil glüklich machen kann, dieses Bewußtseyn hat mich schon oft zu dem Entschlusse hingerissen. Fände ich ein Mädchen, das meinem Herzen theuer genug wäre! oder könnte ich Sie beim Wort

nehmen, und Ihr Sohn werden. Reich würde freilich Ihre Lotte nie — aber gewiß glüklich. . .

AN DEN KREIS DER LEIPZIGER VEREHRER

Mannheim, den 7. December 84

Nimmermehr können Sie mir's verzeihen, meine Werthesten, dass ich auf Ihre freundschaftsvollen Briefe, auf Briefe die so viel Enthousiasmus und Wolwollen gegen mich athmeten, und von den schäzbarsten Zeichen Ihrer Güte begleitet waren, sieben Monate schweigen konnte. Ich gestehe es Ihnen, daß ich den jezigen Brief mit einer Schaamröthe niederschreibe, welche mich vor mir selbst demütigt, und dass ich meine Augen in diesem Moment wie ein Faiger vor Ihren Zeichnungen niederschlage, die über meinem Schreibtische hangen, und in dem Augenblik zu leben und mich anzuklagen scheinen. Gewiss meine Vortreflichen Freunde u. Freundinnen, die Beschämung und die Verlegenheit welche ich gegenwärtig leide, ist Rache genug. Nehmen Sie keine andre mehr. Aber erlauben Sie mir nur einige Worte — nicht, um diese unerhörte Nachläßigkeit zu entschuldigen, nur sie Ihnen einigermaasen begreiflich zu machen.

Ihre Briefe, die mich unbeschreiblich erfreuten, und eine Stunde in meinem Leben auf das angenehmste aufgehellt haben, trafen mich in einer der traurigsten Stimmungen meines Herzens, worüber ich Ihnen in Briefen kein Licht geben kann. Meine damalige Gemüthsfassung war diejenige nicht, worinn man sich solchen Menschen, wie ich Sie mir denke, gern zum erstenmal vors Auge bringt. Ihre schmeichelhafte Meinung von mir war freilich nur eine angenehme Illusion — aber dennoch war ich

schwach genug, zu wünschen, daß sie nicht allzuschnell aufhören möchte. Darum, meine Theuersten, behielt ich mir die Antwort auf eine bessere Stunde vor — auf einen Besuch meines Genius, wenn ich einmal, in einer schöneren Laune meines Schiksals, schönern Gefühlen würde geöfnet seyn. Diese Schäferstunden blieben aus, und in einer traurigen Stuffenreihe von Gram und Widerwärtigkeit vertroknete mein Herz für Freundschaft und Freude. Unglükselige Zerstreuungen, deren Andenken mir in diesem Augenblik noch Wunden schlägt, löschten diesen Vorsaz nach und nach in meinem harmvollen Herzen aus. Ein Zufall, ein wehmütiger Abend erinnert mich plözlich wieder an Sie und mein Vergehen, ich eile an den Schreibtisch, Ihnen, meine lieben, diese schändliche Vergessenheit abzubitten, die ich auf keine Weise aus meinem Herzen mir erklären kann. Wie empfindlich mußte Ihnen der Gedanke seyn, einen Menschen geliebt zu haben, der fähig war, Ihre zuvorkommende Güte so wie ich zu beantworten! Wie mußten Sie Sich eine That reuen lassen, die Sie an den undankbarsten auf dem Erdboden verschwendeten! — Aber nein, das leztere bin ich niemals gewesen, und habe schlechterdings keine Anlage, es zu seyn. Wenn Sie nur wenige Funken von der Wärme übrig behielten, die Sie damals gegen mich hegten, so fodre ich Sie auf, mein Herz auf die strengsten Proben zu sezen, und mich diese bisherige Nachläßigkeit auf alle Arten wieder ersezen zu lassen.

Und nun genug von einer Materie, wobey ich eine so nachtheilige Rolle spiele.

Wenn ich Ihnen bekenne, daß Ihre Briefe und Geschenke das angenehmste waren, was mir — vor und nach — in der ganzen Zeit meiner Schriftstellerey wiederfaren ist,



daß diese fröliche Erscheinung mich für die mancherley verdrüßlichen Schiksale schadlos hielt, welche in der Jünglings Epoche meines Lebens mich verfolgten, — daß, ich sage nicht zu viel, daß Sie meine Theuersten, es Sich zuzuschreiben haben, wenn ich die Verwünschung meines Dichterberufes, die mein widriges Verhängniß mir schon aus der Seele preßte, zurüknahm, und mich endlich wieder glüklich fühlte — Wenn ich Ihnen dieses sage, so weiß ich, daß Ihre gütige Geständnisse gegen mich Sie nicht gereuen werden. Wenn solche Menschen, solche schöne Seelen den Dichter nicht belohnen, wer thut es denn?

Ich habe nicht ohne Grund gehoft, Sie dieses Jahr noch von Angesicht zu Angesicht zu sehen, weil es im Werke war, dass ich nach Berlin gehen wollte. Die Dazwischenkunft einiger Umstände macht diesen Vorsaz wenigstens für ein Jahr rükgängig, doch könnt es kommen, daß ich auf die Jubilat Messe Leipzig besuchte. Welche süße Momente, wenn ich Sie da treffe, und Ihre wirkliche Gegenwart auch sogar die geringste Freudenerinnerung an Ihre Bilder verdunkelt! Minna und Dora werden es wol geschehen lassen müßen, wenn sie mich bei meinen neuern poetischen Idealen über einem kleinen Diebstahl an ihren Umrissen ertappen sollten.

Ich weiß nicht, ob Sie meine werthesten, nach meinem vergangenen Betragen mich noch der Fortsezung Ihres Wohlwollens, und eines fernern Briefwechsels würdig halten können; doch bitte ich Sie mit aller Wärme es zu thun. Nur eine engere Bekanntschaft mit mir und meinem Wesen kann Ihnen vielleicht einige Schatten derjenigen Idee zurükgeben, die Sie einst von mir hegten, und nunmehr unterdrükt haben werden. Ich habe wenig Freuden



des Lebens genossen, aber (das ist das stolzeste was ich über mich aussprechen kann) diese wenigen habe ich meinem Herzen zu danken.

Hier erhalten Sie auch etwas Neues von meiner Feder, die Ankündigung eines Journals. Auffallen mag es Ihnen immer, daß ich diese Rolle in der Welt spielen will, aber vielleicht söhnt die Sache selbst Sie wieder mit Ihrer Vorstellung aus. Überdem zwingt ja das deutsche Publikum seine Schriftsteller nicht nach dem Zuge des Genius, sondern nach Speculationen des Handels zu wählen. Ich werde dieser Thalia alle meine Kräfte hingeben, aber das läugne ich nicht, dass ich sie (wenn meine Verfassung mich über Kaufmannsrüksichten hinwegsezte) in einer Andern Sphäre würde beschäftigt haben.

Wenn ich nur in einigen Zeilen Ihrer Verzeihung gewiss worden bin, so soll diesem Brief auf das schleunigste ein Zweiter folgen. Frauenzimmer sind sonst unversöhnlicher als wir, also muß ich den Pardon von solchen Händen unterschrieben lesen.

Mit unauslöschlicher Achtung der Ihrige.

Schiller.

Aus: Die Briefe des jungen Schiller, herausgegeben von Max Hecker.

SCHILLER IM URTEIL GOETHES

AUS GOETHES WERKEN

Glückliches Ereignis (1794)

GENOSS ich die schönsten Augenblicke meines Lebens zu gleicher Zeit, als ich der Metamorphose der Pflanzen nachforschte, als mir die Stufenfolge derselben klargeworden,

begeistete mir diese Vorstellung den Aufenthalt von Neapel und Sizilien, gewann ich diese Art, das Pflanzenreich zu betrachten immer mehr lieb, übte ich mich unausgesetzt daran auf Wegen und Stegen: so mußten mir diese vergnüglichen Bemühungen dadurch unschätzbar werden, indem sie Anlaß gaben zu einem der höchsten Verhältnisse, die mir das Glück in spätern Jahren bereitete. Die nähere Verbindung mit Schiller bin ich diesen erfreulichen Erscheinungen schuldig, sie beseitigten die Mißverhältnisse, welche mich lange Zeit von ihm entfernt hielten.

Nach meiner Rückkunft aus Italien, wo ich mich zu größerer Bestimmtheit und Reinheit in allen Kunstfächern auszubilden gesucht hatte, unbekümmert, was währender Zeit in Deutschland vorgegangen, fand ich neuere und ältere Dichterwerke in großem Ansehn, von ausgebreiteter Wirkung, leider solche, die mich äußerst anwiderten: ich nenne nur Heinses Ardinghello und Schillers Räuber. Jener war mir verhaßt, weil er Sinnlichkeit und abstruse Denkweisen durch bildende Kunst zu veredeln und aufzustutzen unternahm, dieser, weil ein kraftvolles, aber unreifes Talent gerade die ethischen und theatralischen Paradoxen, von denen ich mich zu reinigen gestrebt, recht im vollen hinreißenden Strome über das Vaterland ausgegossen hatte.

Beiden Männern von Talent verargte ich nicht, was sie unternommen und geleistet; denn der Mensch kann sich nicht versagen, nach seiner Art wirken zu wollen, er versucht es erst unbewußt, ungebildet, dann auf jeder Stufe der Bildung immer bewußter, daher denn so viel Treffliches und Albernes sich über die Welt verbreitet und Verwirrung aus Verwirrung sich entwickelt.

Das Rumoren aber, das im Vaterlande dadurch erregt, der Beifall, der jenen wunderlichen Ausgeburten allgemein, so von wilden Studenten als der gebildeten Hofdame, gezollt ward, der erschreckte mich; denn ich glaubte all mein Bemühen völlig verloren zu sehen, die Gegenstände, zu welchen, die Art und Weise, wie ich mich gebildet hatte, schienen mir beseitigt und gelähmt. Und was mich am meisten schmerzte: alle mit mir verbundenen Freunde, Heinrich Meyer und Moritz, sowie die im gleichen Sinne fortwaltenden Künstler Tischbein und Bury schienen mir gleichfalls gefährdet; ich war sehr betroffen. Die Betrachtung der bildenden Kunst, die Ausübung der Dichtkunst hätte ich gerne völlig aufgegeben, wenn es möglich gewesen wäre; denn wo war eine Aussicht, jene Produktionen von genialem Wert und wilder Form zu überbieten? Man denke sich meinen Zustand! Die reinsten Anschauungen suchte ich zu nähren und mitzuteilen, und nun fand ich mich zwischen Ardinghello und Franz Moor eingeklemmt.

Moritz, der aus Italien gleichfalls zurückkam und eine Zeitlang bei mir verweilte, bestärkte sich mit mir leidenschaftlich in diesen Gesinnungen; ich vermied Schillern, der, sich in Weimar aufhaltend, in meiner Nachbarschaft wohnte. Die Erscheinung des Don Karlos war nicht geeignet, mich ihm näher zu führen, alle Versuche von Personen, die ihm und mir gleich nahe standen, lehnte ich ab, und so lebten wir eine Zeitlang nebeneinander fort.

Sein Aufsatz „Über Anmut und Würde" war ebensowenig ein Mittel, mich zu versöhnen. Die Kantische Philosophie, welche das Subjekt so hoch erhebt, indem sie es einzuengen scheint, hatte er mit Freuden in sich auf-

genommen; sie entwickelte das Außerordentliche, was die Natur in sein Wesen gelegt, und er, im höchsten Gefühl der Freiheit und Selbstbestimmung, war undankbar gegen die große Mutter, die ihn gewiß nicht stiefmütterlich behandelte. Anstatt sie selbständig, lebendig vom Tiefsten bis zum Höchsten, gesetzlich hervorbringend zu betrachten, nahm er sie von der Seite einiger empirischen menschlichen Natürlichkeiten. Gewisse harte Stellen sogar konnte ich direkt auf mich deuten, sie zeigten mein Glaubensbekenntnis in einem falschen Lichte; dabei fühlte ich, es sei noch schlimmer, wenn es ohne Beziehung auf mich gesagt worden; denn die ungeheure Kluft zwischen unsern Denkweisen klaffte nur desto entschiedener.

An keine Vereinigung war zu denken. Selbst das milde Zureden eines Dalberg, der Schillern nach Würden zu ehren verstand, blieb fruchtlos, ja meine Gründe, die ich jeder Vereinigung entgegensetzte, waren schwer zu widerlegen. Niemand konnte leugnen, daß zwischen zwei Geistesantipoden mehr als ein Erddiameter die Scheidung mache, da sie denn beiderseits als Pole gelten mögen, aber eben deswegen in eins nicht zusammenfallen können. Daß aber doch ein Bezug unter ihnen stattfinde, erhellt aus folgendem. Schiller zog nach Jena, wo ich ihn ebenfalls nicht sah. Zu gleicher Zeit hatte Batsch durch unglaubliche Regsamkeit eine naturforschende Gesellschaft in Tätigkeit gesetzt, auf schöne Sammlungen, auf bedeutenden Apparat gegründet. Ihren periodischen Sitzungen wohnte ich gewöhnlich bei; einstmals fand ich Schillern daselbst, wir gingen zufällig beide zugleich heraus, ein Gespräch knüpfte sich an, er schien an dem Vorgetragenen teilzunehmen, bemerkte aber sehr verständig und einsichtig und

mir sehr willkommen, wie eine so zerstückelte Art, die Natur zu behandeln, den Laien, der sich gern darauf einließe, keineswegs anmuten könne.

Ich erwiderte darauf, daß sie den Eingeweihten selbst vielleicht unheimlich bleibe und daß es doch wohl noch eine andere Weise geben könne, die Natur nicht gesondert und vereinzelt vorzunehmen, sondern sie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die Teile strebend darzustellen. Er wünschte hierüber aufgeklärt zu sein, verbarg aber seine Zweifel nicht; er konnte nicht eingestehen, daß ein solches, wie ich behauptete, schon aus der Erfahrung hervorgehe.

Wir gelangten zu seinem Hause, das Gespräch lockte mich hinein; da trug ich die Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor und ließ, mit manchen charakteristischen Federstrichen, eine symbolische Pflanze vor seinen Augen entstehen. Er vernahm und schaute das alles mit großer Teilnahme, mit entschiedener Fassungskraft; als ich aber geendet, schüttelte er den Kopf und sagte: „Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee." Ich stutzte, verdrießlich einigermaßen; denn der Punkt, der uns trennte, war dadurch aufs strengste bezeichnet. Die Behauptung aus „Anmut und Würde" fiel mir wieder ein, der alte Groll wollte sich regen; ich nahm mich aber zusammen und versetzte: „Das kann mir sehr lieb sein, daß ich Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar mit Augen sehe."

Schiller, der viel mehr Lebensklugheit und Lebensart hatte als ich und mich auch wegen der „Horen", die er herauszugeben in Begriff stand, mehr anzuziehen als abzustoßen gedachte, erwiderte darauf als ein gebildeter Kantianer, und als aus meinem hartnäckigen Realismus mancher Anlaß zu lebhaftem Widerspruch entstand, so

ward viel gekämpft und dann Stillstand gemacht; keiner von beiden konnte sich für den Sieger halten, beide hielten sich für unüberwindlich. Sätze wie folgender machten mich ganz unglücklich: „Wie kann jemals Erfahrung gegeben werden, die einer Idee angemessen sein sollte? Denn darin besteht eben das Eigentümliche der letzteren, daß ihr niemals eine Erfahrung kongruieren könne." Wenn er das für eine Idee hielt, was ich als Erfahrung aussprach, so mußte doch zwischen beiden irgend etwas Vermittelndes, Bezügliches obwalten! Der erste Schritt war jedoch getan. Schillers Anziehungskraft war groß, er hielt alle fest, die sich ihm näherten; ich nahm teil an seinen Absichten und versprach, zu den „Horen" manches, was bei mir verborgen lag, herzugeben; seine Gattin, die ich, von ihrer Kindheit auf, zu lieben und zu schätzen gewohnt war, trug das Ihrige bei zu dauerndem Verständnis, alle beiderseitigen Freunde waren froh, und so besiegelten wir, durch den größten, vielleicht nie ganz zu schlichtenden Wettkampf zwischen Objekt und Subjekt, einen Bund, der ununterbrochen gedauert und für uns und andere manches Gute gewirkt hat.

Für mich insbesondere war es ein neuer Frühling, in welchem alles froh nebeneinander keimte und aus aufgeschlossenen Samen und Zweigen hervorging. Unsere beiderseitigen Briefe geben davon das unmittelbarste, reinste und vollständigste Zeugnis.

Aus den Annalen von 1805

Also ward auch dieses Jahr mit den besten Vorsätzen und Hoffnungen angefangen und zumal Demetrius umständlich öfters besprochen. Weil wir aber beide durch



körperliche Gebrechen öfters in den Hauptarbeiten gestört wurden, so setzte Schiller die Übertragung der Phädra, ich die des Rameau fort, wobei nicht eigene Produktion verlangt, sondern unser Talent durch fremde, schon vollendete Werke aufgeheitert und angeregt wurde...

Indessen war ich durch zwei schreckhafte Vorfälle, durch zwei Brände, welche in wenigen Abenden und Nächten hintereinander entstanden und wobei ich jedesmal persönlich bedroht war, in mein Übel, aus dem ich mich zu retten strebte, zurückgeworfen. Schiller fühlte sich von gleichen Banden umschlungen. Unsere persönlichen Zusammenkünfte waren unterbrochen; wir wechselten fliegende Blätter. Einige im Februar und März von ihm geschriebene zeugen noch von seinen Leiden, von Tätigkeit, Ergebung und immer mehr schwindender Hoffnung. Anfangs Mai wagt ich mich aus, ich fand ihn im Begriff, ins Schauspiel zu gehen, wovon ich ihn nicht abhalten wollte: ein Mißbehagen hinderte mich, ihn zu begleiten, und so schieden wir vor seiner Haustüre, um uns niemals wiederzusehen. Bei dem Zustande meines Körpers und Geistes, die, um aufrecht zu bleiben, aller eigenen Kraft bedurften, wagte niemand, die Nachricht von seinem Scheiden in meine Einsamkeit zu bringen. Er war am Neunten verschieden und ich nun von allen meinen Übeln doppelt und dreifach angefallen.

Als ich mich ermannt hatte, blickt ich nach einer entschiedenen großen Tätigkeit umher; mein erster Gedanke war, den Demetrius zu vollenden. Von dem Vorsatz an bis in die letzte Zeit hatten wir den Plan öfters durchgesprochen: Schiller mochte gern unter dem Arbeiten mit sich selbst und anderen für und wider streiten, wie es zu

machen wäre; er ward ebensowenig müde, fremde Meinungen zu vernehmen, wie seine eigenen hin und her zu wenden. Und so hatte ich alle seine Stücke, vom Wallenstein an, zur Seite begleitet, meistenteils friedlich und freundlich, ob ich gleich manchmal, zuletzt wenn es zur Aufführung kam, gewisse Dinge mit Heftigkeit bestritt, wobei denn endlich einer oder der andere nachzugeben für gut fand. So hatte sein aus- und aufstrebender Geist auch die Darstellung des Demetrius in viel zu großer Breite gedacht; ich war Zeuge, wie er die Exposition in einem Vorspiel bald dem Wallensteinischen, bald dem Orleanischen ähnlich ausbilden wollte, wie er nach und nach sich ins Engere zog, die Hauptmomente zusammenfaßte und hie und da zu arbeiten anfing. Indem ihn ein Ereignis vor dem anderen anzog, hatte ich beirätig und mittätig eingewirkt: das Stück war mir so lebendig als ihm. Nun brannt ich vor Begierde, unsere Unterhaltung dem Tode zu Trutz fortzusetzen, seine Gedanken, Ansichten und Absichten bis ins einzelne zu bewahren und ein herkömmliches Zusammenarbeiten bei Redaktion eigener und fremder Stücke hier zum letztenmal auf seinem höchsten Gipfel zu zeigen. Sein Verlust schien mir ersetzt, indem ich sein Dasein fortsetzte. Unsere gemeinsamen Freunde hofft ich zu verbinden; das deutsche Theater, für welches wir bisher gemeinschaftlich, er dichtend und bestimmend, ich belehrend, übend und ausführend, gearbeitet hatten, sollte bis zur Herankunft eines frischen ähnlichen Geistes durch seinen Abschied nicht ganz verwaist sein. Genug, aller Enthusiasmus, den die Verzweiflung bei einem großen Verlust in uns aufregt, hatte mich ergriffen. Frei war ich von aller Arbeit, in wenigen Monaten hätte ich das Stück

vollendet. Es auf allen Theatern zugleich gespielt zu sehen, wäre die herrlichste Totenfeier gewesen, die er selbst sich und den Freunden bereitet hätte. Ich schien mir gesund, ich schien mir getröstet. Nun aber setzten sich der Ausführung mancherlei Hindernisse entgegen, mit einiger Besonnenheit und Klugheit vielleicht zu beseitigen, die ich aber durch leidenschaftlichen Sturm und Verworrenheit nur noch vermehrte; eigensinnig und übereilt gab ich den Vorsatz auf, und ich darf noch jetzt nicht an den Zustand denken, in welchen ich mich versetzt fühlte. Nun war mir Schiller eigentlich erst entrissen, sein Umgang erst versagt. Meiner künstlerischen Einbildungskraft war verboten, sich mit dem Katafalk zu beschäftigen, den ich ihm aufzurichten gedachte, der länger als jener zu Messina das Begräbnis überdauern sollte: sie wendete sich nun und folgte dem Leichnam in die Gruft, die ihn gepränglos eingeschlossen hatte. Nun fing er mir erst an, zu verwesen; unleidlicher Schmerz ergriff mich, und da mich körperliche Leiden von jeglicher Gesellschaft trennten, so war ich in traurigster Einsamkeit befangen. Meine Tagebücher melden nichts von jener Zeit: die weißen Blätter deuten auf den hohlen Zustand, und was sonst noch an Nachrichten sich findet, zeugt nur, daß ich den laufenden Geschäften ohne weiteren Anteil zur Seite ging und mich von ihnen leiten ließ, anstatt sie zu leiten. Wie oft mußt ich nachher im Laufe der Zeit still bei mir lächeln, wenn teilnehmende Freunde Schillers Monument in Weimar vermißten: mich wollte fort und fort bedünken, als hätt ich ihm und unserem Zusammensein das erfreulichste stiften können. —

AUS GOETHES GESPRÄCHEN MIT ECKERMANN

Dienstag, den 28. Januar 1825

NACHDEM nun so, von diesen und hundert andern interessanten Äußerungen und Einflechtungen Goethes unterbrochen, das gedachte Manuskript [die Annalen] bis zu Ende des Jahres 1800 vorgelesen und besprochen war, legte Goethe die Papiere an die Seite und ließ an einem Ende des großen Tisches, an dem wir saßen, decken und ein kleines Abendessen bringen. Wir ließen es uns wohl sein; Goethe selbst rührte aber keinen Bissen an, wie ich ihn denn nie abends habe essen sehen. Er saß bei uns, schenkte uns ein, putzte die Lichter und erquickte uns überdies geistig mit den herrlichsten Worten. Das Andenken Schillers war in ihm so lebendig, daß die Gespräche dieser letzten Hälfte des Abends nur ihm gewidmet waren.

Riemer erinnerte an Schillers Persönlichkeit. „Der Bau seiner Glieder, sein Gang auf der Straße, jede seiner Bewegungen", sagte er, „war stolz, nur die Augen waren sanft." — „Ja," sagte Goethe, „alles übrige an ihm war stolz und großartig, aber seine Augen waren sanft. Und wie sein Körper war sein Talent. Er griff in einen großen Gegenstand kühn hinein und betrachtete und wendete ihn hin und her, und sah ihn so an und so, und handhabte ihn so und so. Er sah seinen Gegenstand gleichsam nur von außen an, eine stille Entwickelung aus dem Innern war nicht seine Sache. Sein Talent war mehr desultorisch. Deshalb war er auch nie entschieden und konnte nie fertig werden. Er wechselte oft noch eine Rolle kurz vor der Probe.

„Und wie er überall kühn zu Werke ging, so war er



auch nicht für vieles Motivieren. Ich weiß, was ich mit ihm beim ‚Tell' für Not hatte, wo er geradezu den Geßler einen Apfel vom Baum brechen und vom Kopf des Knaben schießen lassen wollte. Dies war nun ganz gegen meine Natur, und ich überredete ihn, diese Grausamkeit doch wenigstens dadurch zu motivieren, daß er Tells Knaben mit der Geschicklichkeit seines Vaters gegen den Landvogt großtun lasse, indem er sagt, daß er wohl auf hundert Schritte einen Apfel vom Baume schieße. Schiller wollte anfänglich nicht daran, aber er gab doch endlich meinen Vorstellungen und Bitten nach und machte es so, wie ich ihm geraten.

„Daß ich dagegen oft zu viel motivierte, entfernte meine Stücke vom Theater. Meine ‚Eugenie' ist eine Kette von lauter Motiven, und dies kann auf der Bühne kein Glück machen.

„Schillers Talent war recht fürs Theater geschaffen. Mit jedem Stücke schritt er vor und ward er vollendeter; doch war es wunderlich, daß ihm noch von den ‚Räubern' her ein gewisser Sinn für das Grausame anklebte, der selbst in seiner schönsten Zeit ihn nie ganz verlassen wollte. So erinnere ich mich noch recht wohl, daß er im ‚Egmont' in der Gefängnisszene, wo diesem das Urteil vorgelesen wird, den Alba in einer Maske und in einen Mantel gehüllt im Hintergrunde erscheinen ließ, um sich an dem Effekt zu weiden, den das Todesurteil auf Egmont haben würde. Hierdurch sollte sich der Alba als unersättlich in Rache und Schadenfreude darstellen. Ich protestierte jedoch, und die Figur blieb weg. Er war ein wunderlicher großer Mensch.

„Alle acht Tage war er ein anderer und vollendeterer;



jedesmal wenn ich ihn wiedersah, erschien er mir vorgeschritten in Belesenheit, Gelehrsamkeit und Urteil. Seine Briefe sind das schönste Andenken, das ich von ihm besitze, und sie gehören mit zu dem Vortrefflichsten, was er geschrieben. Seinen letzten Brief bewahre ich als ein Heiligtum unter meinen Schätzen." Goethe stand auf und holte ihn. „Da sehen und lesen Sie", sagte er, indem er mir ihn zureichte.

Der Brief war schön und mit kühner Hand geschrieben. Er enthielt ein Urteil über Goethes Anmerkungen zu „Rameaus Neffen", welche die französische Literatur jener Zeit darstellen und die er Schillern in Manuskript zur Ansicht mitgeteilt hatte. Ich las den Brief Riemern vor. „Sie sehen," sagte Goethe, „wie sein Urteil treffend und beisammen ist und wie die Handschrift durchaus keine Spur irgendeiner Schwäche verrät. Er war ein prächtiger Mensch, und bei völligen Kräften ist er von uns gegangen. Dieser Brief ist vom 24. April 1805 — Schiller starb am 9. Mai."

Wir betrachteten den Brief wechselsweise und freuten uns des klaren Ausdrucks wie der schönen Handschrift, und Goethe widmete seinem Freunde noch manches Wort eines liebevollen Andenkens, bis es spät gegen elf Uhr geworden war und wir gingen.

Donnerstag, den 12. Mai 1825

. . . „Überall", fuhr Goethe fort, „lernt man nur von dem, den man liebt. Solche Gesinnungen finden sich nun wohl gegen mich bei jetzt heranwachsenden jungen Talenten, allein ich fand sie sehr spärlich unter gleichzeitigen. Ja, ich wüßte kaum einen einzigen Mann von Bedeutung zu

nennen, dem ich durchaus recht gewesen wäre. Gleich an meinem „Werther“ tadelten sie so viel, daß, wenn ich jede gescholtene Stelle hätte tilgen wollen, von dem ganzen Buche keine Zeile geblieben wäre. Allein aller Tadel schadete mir nichts, denn solche subjektive Urteile einzelner obgleich bedeutender Männer stellten sich durch die Masse wieder ins Gleiche. Wer aber nicht eine Million Leser erwartet, sollte keine Zeile schreiben.

„Nun streitet sich das Publikum seit zwanzig Jahren, wer größer sei: Schiller oder ich, und sie sollten sich freuen, daß überall ein paar Kerle da sind, worüber sie streiten können.“

Aus Goethes Gesprächen mit Eckermann, herausgegeben von Franz Deibel.

DIE JENAISCHEN STUDENTEN IN WEIMAR

AUF matten, stolpernden, ganz dem berühmten Thiere des einäugigen Schusters Sauer in Halle ähnlich, kommen ein Dutzend Jenaische Bursche hier über den Markt gallopirt! Wenn man indessen die Galop mit dem Gange vergleicht, den man bei einen nichtakademischen Pferde so nennt, so wird man sehr leicht finden, daß beide sehr von einander verschieden sind. Jenes ist ein unaufhörliches Fallen und Aufstehen, wobei der unerfahrne Reiter dem Thiere mit seiner Brust auf der Mähne und mit den Spornen in den Seiten liegt, und es so immer von neuem zu mühseligern schnellern Sprung antreibt. Wirklich muß ein höheres Geschick über den jungen Reitern walten, die sich diesen Thieren anvertrauen. Man sollte glauben, daß in den Todtenlisten von Jena keine Todesart häufiger vor-

kommen müßte, als die des Sturzes vom Pferde; denn schlechtere Reiter und elendere Pferde giebt es nicht, als die Jenaischen Studenten und die dasigen Philisterpferde.

Vor ein paar Jahren zogen die Jenaischen Bursche noch fast jedesmal mit ziemlichen Lärmen und Toben in Weimar ein; ihre Gegenwart kündigte sich allemal durch ein Gebrüll an, welches sie mit dem Namen Gesang belegen; aber jetzt ist das nicht mehr so. Ohne Lärmen geht es freilich nicht ab, aber jenes wilde Toben ist ihnen einigemal untersagt worden, und ohnerachtet der angenommenen Verachtung gegen die Laubfrösche — mit welchem Namen sie die Weimarische Garnison wegen ihrer grünen Uniform zu belegen pflegen — haben sie doch eine kleine Furcht, daß man sie wohl, nach ihrem Ausdruck, schleppen könnte, wenn sie es zu bunt machten. Sie sind also lieber ruhig, und bedauern im Stillen den Verlust ihrer wohlerworbenen akademischen Gerechtsame — ungezogen zu seyn.

Indessen sind sie doch in Weimar angenehm. Das Schauspiel würde besonders darunter leiden, wenn sie nicht herkämen. Ohne ihre Gegenwart würde manchmal das Haus halb leer seyn, und die Gastwirthe würden ihren Verlust ebenfalls empfinden. Sie kommen gewöhnlich Nachmittags, und fahren oder reiten nach dem Schauspiele wieder fort. Diejenigen, welche da bleiben, treiben sich bei Ortelli, auf dem Kaffeehause, oder auf den Gassen herum.

Die Kleidung dieser jungen Leute sieht seltsam gegen den decenten Anzug der Weimarischen Herren aus. Thurmförmige Mützen mit mancherlei bunten Zierrathen, als Schnüren, Troddeln und Quasten von allerlei Farben zieren ihre Häupter, unter denen ein dickes Haar hervorhängt, das um ihr Kinn zusammenschlägt und den größten Theil

ihres Gesichts bedeckt. Sie schütteln darum alle Augenblicke das Haar, wie der Löwe seine Mähne schüttelt, um sehen zu können. Eine kurze Jacke, mit Aufschlägen von anderer Farbe, gehört nothwendig zu diesem Anzuge, und ihre Schenkel sind mit langen Reithosen bedeckt, deren eine Seite mit Leder besezt ist. So zeigen sie sich überall, und nur ihr kleinerer gesitteter Theil, der sich aber, wie man von Jahr zu Jahr mit Vergnügen bemerkt, ziemlich beträchtlich vermehrt, trägt sich, wie sich andere vernünftige Menschen kleiden.

Doch, man lasse sie! Die Zeit kommt bald, wo sie, in bürgerliche Verhältnisse gezwungen, ihre Jacken, ihre Mützen und Peitschen ablegen, wo dann gewöhnlich der größte Renomist, der in Jena am meisten Ansehen genoß, beschämt und verachtet von den Seinigen in der Vaterstadt seine vorigen Thorheiten bereut.

Manche Jenaische Studenten, die hinlängliche Einkünfte dazu haben, miethen sich auch wohl ein Zimmer in Weimar, um dann und wann einige Tage hier zubringen zu können. Gewöhnlich haben diese irgend einen Magneten, der sie dahin zieht. Mancher Musensohn ward schon von einer Weimarischen Schöne gefesselt, und manche von diesen verläßt ihre Vaterstadt, um den treuen Burschen in sein Vaterland zu folgen.

Aus den „Nachrichten über die berühmte Residenzstadt Weimar". 1800.

GOETHE ÜBER DIE ANORDNUNG SEINER WERKE (1816)

SCHON lange Jahre genießt der Verfasser das Glück, daß die Nation an seinen Arbeiten nicht nur freundlich



teilnimmt, sondern daß auch mancher Leser, den Schriftsteller in den Schriften aufsuchend, die stufenweise Entwicklung seiner geistigen Bildung zu entdecken bemüht ist. Wie sehr er dieses zu schätzen weiß, ist mehrern verehrten Personen bekannt, die mit ihm in nähern Verhältnissen stehen, aber auch Entfernte können daraus abnehmen, daß ihm ihre Teilnahme lieb und wert ist, da er für sie die Darstellung seines Lebens unternommen hat, deren Hauptzweck es ist, die Entwicklung schriftstellerischer und künstlerischer Fähigkeiten aus natürlichen und menschlichen Anlagen faßlich zu machen.

Wenn er nun aber vernimmt, daß man in gleicher Ansicht den Wunsch hegt, die neue Ausgabe seiner Schriften möchte chronologisch geordnet werden, so hält er es für Schuldigkeit, umständlich anzuzeigen, warum dieses nicht geschehen könne.

Wir haben zwar an der Ausgabe Schillerischer Werke ein Beispiel solcher Anordnung; allein der Herausgeber derselben war in einem ganz andern Falle, als der ist, in welchem wir uns gegenwärtig befinden. Bei einem sehr weiten Gesichtskreise hatte Schiller seinen Arbeitskreis nicht übermäßig ausgedehnt. Die Epochen seiner Bildung sind entschieden und deutlich; die Werke, die er zustande gebracht, wurden in einem kurzen Zeitraum vollendet. Sein Leben war leider nur zu kurz, und der Herausgeber übersah die vollbrachte Bahn seines Autors. Die Goethischen Arbeiten hingegen sind Erzeugnisse eines Talents, das sich nicht stufenweis entwickelt und auch nicht umherschwärmt, sondern gleichzeitig, aus einem gewissen Mittelpunkte, sich nach allen Seiten hin versucht und in der Nähe sowohl als in der Ferne zu wirken strebt, manchen eingeschlagenen

Weg für immer verläßt, auf andern lange beharrt. Wer sieht nicht, daß hier das wunderlichste Gemisch entspringen würde, wenn man das, was den Verfasser gleichzeitig beschäftigte, in *einen* Band zusammenbringen wollte; wenn es auch möglich wäre, die verschiedensten Produktionen dergestalt zu sondern, daß sie sich alsdann wieder, der Zeit ihres Ursprungs nach, nebeneinander stellen ließen.

Dieses ist aber deshalb nicht tulich, weil zwischen Entwurf, Beginnen und Vollendung größerer, ja selbst kleiner Arbeiten oft viele Zeit hinging, sogar bei der Herausgabe die Produktionen teilweise umgearbeitet, Lücken derselben ausgefüllt, durch Redaktion und Revision erst eine Gestalt entschieden wurde, wie sie der Augenblick gewährte, in welchem sie den Weg einer öffentlichen Erscheinung betraten. Diese Verfahrungsart, die teils aus einem unruhigen Naturell, teils aus einem sehr bewegten Leben hervorging, kann auf keinem andern als dem angefangenen Wege deutlich gemacht werden, wenn dem Verfasser nämlich gewährt ist, seine Bekenntnisse fortzusetzen. Alsdann wird der vierte Band, welcher bis zu Ende von 1775 reicht, die bedeutendsten Anfänge vorlegen; durch die Reise nach Italien wird sodann die erste Ausgabe bei Göschen, und was bis dahin vollbracht worden, ins klare gesetzt, woraus denn hervorgehen dürfte, daß eine Zusammenstellung nach Jahren und Epochen keineswegs zu leisten sei.

Noch andere Betrachtungen treten ein, welche nicht abzuweisen sind. Die Mehrzahl der Leser verlangt die Schrift und nicht den Schriftsteller; ihr ist darum zu tun, daß sie die Arbeiten nach ihrer verschiedenen Art und Natur in Gruppen und Massen beisammen finde, auch in diesem

Sinne einen und den andern Band zu irgendeinem Gebrauch sich wähle. . .

EIN EPIGRAMM AUS DEM JAHRE 1796 ÜBER DIE NEUE UNGERSCHRIFT

DER Lettern neuen Schnitt dem Leser zu empfehlen,
Mußt ich des Meisters Werk zur ersten Probe wählen.
Die zweite ist — und dann ist alles abgetan —
Wenn selbst des Pfuschers Werk sie nicht verrufen kann.[1])

WEIMARISCHE BRIEFE AN JOHANN HEINRICH MERCK

WIELAND AN MERCK

Den 25. März 1776

MEIN l. Hr. und Fr., ich habe mir bisher beynah ein Gewissen daraus gemacht, Ihnen zu sagen, wie stark ichs fühle, daß Sie unter den Recensenten just eben das sind, was Klopstock unter den Dichtern, Herder unter den Gelehrten, Lavater unter den Christen und Göthe unter allen menschlichen Menschen, d. i. ich bin ganz anschaulich überzeugt, daß es nur von Ihnen abhienge, die herrlichsten Compositionen zu machen und über die meisten Schriftsteller unsrer Zeit in Prosa und Versen empor zu glänzen, wie der Sirius über die kleineren Sterne — und gleichwohl — kan ich nicht umhin, Gott dafür zu danken, daß

[1]) Als erstes Werk druckte der Berliner Verleger Unger mit seiner neuen Type Goethes „Wilhelm Meister", als zweites das, wenigstens im Goethe-Schiller-Kreis, übel berüchtigte Journal „Deutschland" von Reichardt.

er Ihnen eine so decidirte hobby-horficalische Liebe zum Recensiren gegeben hat. Denn am Ende sind Sie doch der einzige im ganzen h. R. Reich, dessen Recensionen ein ehrlicher Kerl mit Freuden ließt, und immer, wenn er sich was zu Gute thun will, wieder ließt, und bei jedem Wiederlesen mit neuem Vergnügen; kurz, fahren Sie immer fort und widerstehen Sie dem Teufel, wenn er Ihnen einblasen will, daß recensiren, wie Sie recensiren, nicht eine so edle, wohlthätige und hochwichtige Sache sey, als irgend ein andres Geschäfte in der Welt. ... Göthe bleibt nun wohl hier, so lange C[arl] A[ugust] lebt, und möchte das bis zu Nestors Alter währen! Er hat sich ein Haus gemiethet, das wie eine kleine Burg aussieht, und es macht ihm großen Spaß, daß er mit seinem Philipp ganz allein sich im Nothfall etliche Tage gegen ein ganzes Corps darinn wehren könnte, insofern sie ihm das Nest nicht überm Kopf ganz anzündeten. Er ist auch im Begriff einen Garten zu kauffen, welches ich auch gethan habe, also und dergestalt, daß wir beyde, NB. ohne vorgängige Abrede, uns beynahe in ein und ebendemselben Augenblick in den Weimarischen Philister-Orden begeben haben — welches dann mit alle dem lustig genug ist ... Für mich ist kein Leben mehr, ohne diesen wunderbaren Knaben, den ich als meinen eingebohrnen einzigen Sohn liebe, und, wie einem ächten Vater zukommt, meine innige Freude daran habe, daß er mir so schön übern Kopf wächst, und alles das ist, was ich nicht habe werden können.

Liebster M., denken Sie fleissig an mich, und denken Sie allemal dabei, daß keiner unter allen, die jemals in Verhältnis mit Ihnen gestanden sind, Sie mehr lieben, inniger hochschätzen kan als Ihr W.

WIELAND AN MERCK Den 7. Oktober 1776

... Göthe ist bald da bald dort, und wollte Gott, er könnte wie Gott allenthalben seyn! Ich bin immer hier, und Ihr Freund, gewiß so herzlich als Göthe, wiewohl wir leider! nicht viel Salz mit einander gegessen haben.

Herder und seine liebe Eva sind nun seit 7 Tagen auch hier. Mein Herz flog ihm beym ersten Anblick mächtig entgegen. So oft ich ihn ansehe, möcht' ich ihn zum Statthalter Christi und Oberhaupt der ganzen Ecclesia Catholica machen können. Weimar ist seiner nicht werth; aber wenn ihm nur leidlich wohl bey uns seyn kan, so ist Weimar so gut als ein andrer Ort. Und wenn Göthens Idee statt findet, so wird Weimar noch der Berg Ararat, wo die guten Menschen Fuß fassen können, während daß allgemeine Sündflut die übrige Welt bedeckt. . . .

WIELAND AN MERCK Den 17. Oktober 1776

... Zwischen Herdern und mir, seinem Weib und meinem Weib, seinem Bübchen und meinen Mädchen, hat sich allbereits eine gute hausgesponnene Art von Familienfreundschaft erwürkt, die, wie ich hoffe, derb und dauerhaft seyn soll. Ich denke, was er Ihnen etwan selbst gelegentlich davon sagen wird, soll mir kein démenti geben. Bis izt bin ich treflich mit ihm d'accord: und warum nicht immer, da ich immer bereit bin und bleiben werde, ihm den Primat inter pares, so gut als jeder Catholische Bischoff dem Pabst, einzugestehen.

Göthe ist immer der nehmliche — immer würksam uns alle glücklich zu machen, oder glücklich zu erhalten — und selbst nur durch Theilnehmung glücklich — Ein großer, edler, herrlicher, verkannter Mensch, eben darum verkannt,

weil so wenige fähig sind, sich einen Begriff von einem solchen Menschen zu machen. . . .

WIELAND AN MERCK Den 24. November 1777

Lieber Hr., ich bin eben mit Lesen Ihres sogenannten Roman (habe ihn erst diesen Morgen von der Post erhalten,) soweit er reicht, fertig und nun bin ich um zwey herzliche Wünsche ärmer als zuvor — denn leider! wird mir keiner von beyden jemals zu theil werden — der erste: daß ich so ein Mann wäre wie Hr. Oheim, und der andere, weil ich denn doch so ein Mann nicht seyn kann, daß ich wenigstens so ein Büchlein von so einem Mann möchte schreiben können, wie das Ihrige ist, und seyn wird, wenn Sie's, Gott gebe! vollenden. Seit mich Göthe Stillings Jugend im Manuscript lesen ließ (nun ist's gedruckt,) hat mich keines Menschen Werk so durchaus contentirt und gefreut wie dies. Ich meyne, das Werk als Composition und Machwerk (poëma) betrachtet ... Alles wahr, Alles nach würklichem Leben, kein falscher Zug, kein Krizchen noch Tüpfelchen zu viel, jeder Strich bedeutend, jedes in seiner Eigenheit, und eben drum das Ganze so lebendig und der Styl so simpel, kräftig, ohne alle Manier, so pur gute Prosa, und doch so darstellend als die beste Poesie.

WIELAND AN MERCK Den 1. August 1779

Mit Göthen hab ich vergangene Woche einen gar guten Tag gehabt. Er und ich haben uns entschließen müssen, dem Rath May zu sitzen, der uns ex voto der Herzogin von Würtemberg für Ihre Durchlaucht mahlen soll. Göthe saß Vor- und Nachmittags, und bat mich, weil Serenissimus absens war, ihm bei dieser leidigen Session Gesellschaft zu leisten und zur Unterhaltung der Geister den Oberon

vorzulesen. Zum Glück mußte sich's treffen, daß der fast immer wüthige Mensch diesen Tag gerade in seiner besten receptivsten Laune und so amusable war, wie ein Mädchen von sechszehn. Tag meines Lebens hab ich Niemand über das Werk eines andern so vergnügt gesehen, als er es mit dem Oberon durchaus, sonderlich mit dem 5. Gesang war, worin Hyon sich von dem kaiserlichen Auftrag verbotenus acquittiret. Es war eine wahre jouissance für mich, wie Du leicht denken kannst. Ein paar Tage darauf gestund er selbst, daß er in 3 Jahren vielleicht nicht wieder in diesen Grad von Receptivität und Offenheit jedes Sinnes für ein opus hujus furfuris et farinae kommen würde.

KARL AUGUST AN MERCK Den 31. Januar 1780

Der Frau Aja Wein hat mir treffliche Dienste geleistet, und hätte ich nicht noch etwas Flogiston davon in mir, wahrlich der entsetzliche Schnupfen hätte mich übermannt. Aber wegen der Frau Aja denke ich so: hierbei schicke ich das, was ich wünschte, daß die Frau Aja gebrauchen wollte. Es muß von ihr nicht anders, als folgendermaßen angenommen werden:

1) ist es kein Präsent. Sie hat mir viel Gefallen gethan, da ich ihrer sehr nöthig hatte, um nicht für mein Geld schlecht im rothen Haus zu wohnen. Ihr macht jetzt das Nichtdaseyn des Geldes große Unannehmlichkeiten, und ein Gefallen ist des andern werth;

2) erfährt der K. K. Herr Rath Nichts davon, sondern dem wird mein versteinerter Kopf zum Aufstellen übermacht;

3) erfährt Göthe Nichts davon, weder heute, noch je. —

WIELAND AN MERCK Mai 1780

Ich hab' inzwischen von Frau Aja einen großen Brief

erhalten, der mich auf etliche Tage guter Laune gemacht hat. Es geht in der Welt nichts über die Weiber von dieser Art, um sich von Poeten und Propheten gefangen nehmen zu lassen; nur Schade, daß sie immer rarer werden. Frau Aja ist die Königin aller Weiber, die Herz und Sinnen des Verständnisses haben; und dem Himmel sei Dank, daß es auch hier einige gibt, die werth sind, unter ihrer Fahne zu dienen.

ANNA AMALIA AN MERCK Den 4. August 1781

Obwohl zuweilen die Herren Poeten gerne die Wahrheit übergehen, so hat doch für diesesmal der Poete Wieland Ihnen der klaren Wahrheit gemäß gesagt, daß ich gegen Sie noch immer diejenige bin, die ich war, als ich das erstemal die Ehre hatte, den Hrn. K. R. in dem berühmten rothen Hause zu Frankfurt kennen zu lernen, und daß meine Nachlässigkeit, an Sie zu schreiben und zu danken für alle die schönen Kunstsachen, die Sie mir diese Zeit über geschickt haben, von nichts Anderem herrührt, als von einem garstigen Naturfehler, den ich leider besitze und mit Schamröthe Faulheit nennen muß. Freilich fühle ich auch wohl, daß es eine elende Entschuldigung ist für das, was ich Ihnen schuldig bin, aber leider, wenn man eine schlechte Sache zu verfechten hat, so fällt man immer tiefer hinein; darum will ich schweigen und Ihnen herzlich danken für die große, gütige Fürsorge, meine Kunstwerke zu vermehren.

KARL AUGUST AN MERCK Den 30. Mai 1782

Göthens Vater ist ja nun abgestrichen und die Mutter kann nun endlich Luft schöpfen. Die bösen Zungen geben Ihnen Schuld, daß Sie wohl gar bey diesem Unglück im Stande wären zu behaupten, daß dieser Abmarsch wohl der

einzige gescheute Streich wäre, den der Alte je gemacht hätte. Geben Sie doch einige Zeichen des Lebens von sich und gehaben sich wohl. C. A. H. v. S.

KARL AUGUST AN MERCK. Weimar, den 9. April 1789

... Mit Ehren kann man Göthens Bild als Siegel führen. Wer dieses Pettschaft mit demjenigen Respect braucht, welchen es verdient, wird gewiß nicht leicht etwas Schlechtes in die Welt schicken.

Aus J. H. Mercks Schriften und Briefwechsel, herausgegeben von Kurt Wolff.

LUDWIG VAN BEETHOVEN AN DIE „UNSTERBLICHE GELIEBTE“

An Therese Brunswick(?).

Am 6. Juli [1807] morgens.

MEIN Engel, mein Alles, mein Ich! — Nur einige Worte heute und zwar mit Bleistift — (mit Deinem). Erst bis morgen ist meine Wohnung sicher bestimmt; welcher nichtswürdige Zeitverderb in dergleichen. — Warum dieser tiefe Gram, wo die Notwendigkeit spricht? — Kann unsre Liebe anders bestehen als durch Aufopferungen, durch nicht alles verlangen? Kannst Du es ändern, daß Du nicht ganz mein, ich nicht ganz Dein bin? — Ach Gott, blick in die schöne Natur und beruhige Dein Gemüt über das Müssende! — Die Liebe fordert alles und ganz mit Recht; so ist es mir mit Dir, Dir mit mir. — Nur vergißt Du so leicht, daß ich für mich und für Dich leben muß. — Wären wir ganz vereinigt, Du würdest dieses Schmerzliche ebensowenig als ich empfinden. — Meine

Reise war schrecklich — ich kam erst morgens vier Uhr gestern hier an. Da es an Pferden mangelte, wählte die Post eine andere Reiseroute, aber welch schrecklicher Weg! Auf der vorletzten Station warnte man mich, bei Nacht zu fahren, machte mich einen Wald fürchten, aber das reizte mich nur — und ich hatte unrecht. Der Wagen mußte bei dem schrecklichen Wege brechen, grundlos, bloßer Landweg! Ohne solche Postillione, wie ich hatte, wäre ich liegen geblieben unterwegs. — Esterhazy hatte auf dem andern gewöhnlichen Wege hierhin dasselbe Schicksal mit acht Pferden, was ich mit vier. — Jedoch hatte ich zum Teil wieder Vergnügen wie immer, wenn ich was glücklich überstehe. — Nun geschwind zum Innern vom Äußern! Wir werden uns wohl bald sehen. Auch heute kann ich Dir meine Bemerkungen nicht mitteilen, welche ich während dieser einigen Tage über mein Leben machte. — Wären unsre Herzen immer dicht aneinander, ich machte wohl keine dergleichen. Die Brust ist voll, Dir viel zu sagen. — Ach — es gibt Momente, wo ich finde, daß die Sprache noch gar nichts ist. — Erheitere Dich — bleibe mein treuer, einziger Schatz, mein Alles, wie ich Dir. Das übrige müssen die Götter schicken, was für uns sein muß und sein soll. —

Dein treuer

Ludwig. —

Abends Montags am 6. Juli.

Du leidest, Du mein teuerstes Wesen. — Eben jetzt nehme ich wahr, daß die Briefe in aller Frühe aufgegeben werden müssen, Montags — Donnerstags — die einzigen Täge, wo die Post von hier nach K[orompa]. geht. — Du

leidest. — Ach, wo ich bin, bist auch Du mit mir, mit mir und Dir. Werde ich machen, daß ich mit Dir leben kann? Welches Leben!!!! so!!!! ohne Dich — verfolgt von der Güte der Menschen hier und da, die ich meine — ebensowenig verdienen zu wollen, als sie zu verdienen. — Demut des Menschen gegen den Menschen — sie schmerzt mich. — Und wenn ich mich im Zusammenhang des Universums betrachte, was bin ich, und was ist der — den man den Größten nennt! — Und doch — ist wieder hierin das Göttliche des Menschen. — Ich weine, wenn ich denke, daß Du erst wahrscheinlich Sonnabends die erste Nachricht von mir erhältst. — Wie Du mich auch liebst — stärker liebe ich Dich doch. — Doch nie verberge Dich vor mir. — Gute Nacht! — Als Badender muß ich schlafen gehen. Ach Gott — so nah! so weit! Ist es nicht ein wahres Himmelsgebäude, unsre Liebe? — aber auch so fest, wie die Feste des Himmels? —

Guten Morgen am 7. Juli —

Schon im Bette drängen sich die Ideen zu Dir, meine unsterbliche Geliebte, hier und da freudig, dann wieder traurig, vom Schicksale abwartend, ob es uns erhört. — Leben kann ich entweder nur ganz mit Dir oder gar nicht. Ja, ich habe beschlossen, in der Ferne so lange herumzuirren, bis ich in Deine Arme fliegen kann und mich ganz heimatlich bei Dir nennen kann, meine Seele von Dir umgeben ins Reich der Geister schicken kann. — Ja, leider muß es sein. — Du wirst Dich fassen, um so mehr, da Du meine Treue gegen Dich kennst. Nie eine andre kann mein Herz besitzen, nie — nie! — O Gott, warum sich entfernen müssen, was man so liebt! Und doch ist mein

Leben in Wien so wie jetzt ein kümmerliches Leben. — Deine Liebe machte mich zum Glücklichsten und zum Unglücklichsten zugleich. — In meinen Jahren jetzt bedürfte ich einiger Einförmigkeit, Gleichheit des Lebens — kann diese bei unserm Verhältnisse bestehen? — Engel, eben erfahre ich, daß die Post alle Tage abgeht — und ich muß daher schließen, damit Du den Brief gleich erhältst. — Sei ruhig! Nur durch ruhiges Beschauen unsres Daseins können wir unsern Zweck zusammen zu leben erreichen. — Sei ruhig — liebe mich! — Heute — gestern — welche Sehnsucht mit Tränen nach Dir — Dir — Dir — mein Leben — mein Alles! — Leb wohl! — O, liebe mich fort — verkenne nie das treuste Herz

Deines geliebten

ewig Dein,
ewig mein,
ewig uns!

Ludwig.

Aus Ludwig van Beethovens Briefen, herausgegeben von Albert Leitzmann.

TAGEBUCHBLÄTTER VON ARTHUR SCHOPENHAUERS SCHWESTER ADELE

Stries bei Danzig, den 26. Juli 1819

ARTHUR bot der Mutter an, sein Vermögen mit uns zu teilen, er bediente sich aber in Hinsicht auf den Vater ungeziemender Ausdrücke; ich meinte, Taten sprechen mehr als das Wort, ich verstand ihn und die Mutter nicht. Sie fand den Brief, las ihn unvorbereitet, und eine gräßliche Szene erfolgte; sie sprach von meinem Vater — ich erfuhr die Schrecknisse, die ich geahndet —

sie war so außer sich, daß weder Bitten noch Anerbieten meines ganzen Erdenreichtums sie zu einem freundlichen Worte, zur Überzeugung meiner Liebe bringen konnten. Ihre Ansichten, ihre Gefühle konnte ich nicht teilen, endlich, als sie mich durchaus nicht anhörte, reizte mich das offene Fenster mit unwiderstehlicher Gewalt — Sterben war ein Spiel gegen die Riesenlast des Lebens — aber als ich den entsetzlichen Drang in mir fühlte, gab mir Gott Besinnung und Kraft. Dennoch brachte mich die Härte der Mutter gegen Arthur, ihr Starrsinn, die Unmöglichkeit, sie zu überzeugen, daß meine Seele rein von jeder Anklage gegen sie, zu einer Verzweiflung, die in lautes Weinen und Schreien ausbrach. . . . Jahre löschen den Eindruck nicht aus, den Tag habe ich vergessen, die Worte gellen mir noch schmerzend in den Ohren.

den 14. September 1819

Einzelne Tage stehen recht seltsam grell da. An einem derselben empfing ich einen Brief meines Bruders mit der Beschreibung seines Aufenthalts in Weimar, mit dem Entzücken über seine Aufnahme bei Goethens. Eine Ahndung dessen, was ihm Liebe geben konnte, was aus ihm zu machen gewesen wäre — ein Blick ins Vergangne, ins Künftige zerstörte meine ganze Heiterkeit, glühend traten die Sehnsucht und der Schmerz in meine Seele.

den 9. Februar 1820

Endlich Arthurs Brief, der mich vernichtend berührte! Ich kann noch nicht antworten, indes schrieb ich ihm einige Abschiedszeilen. Denn meine Seele ist von ihm geschieden. . . . Geht der Akkord nicht durch, so meint



er, sich nicht beschuldigen zu können, wenn er uns so durch dritte Hand zugrunde gerichtet haben sollte. — Irrtum ist nichts, aber die unmenschliche Härte! Es muß jetzt aus sein, denn ich darf das nicht ertragen.

den 23. April 1820

An Arthur habe ich nach Berlin geschrieben, ihn gefragt, was werden soll, wenn wir uns sehen, dort nämlich, und wie er sich gegen Mutter nehmen will. Seine ganze Verfahrungsweise habe ich ihm keck beleuchtet, es war recht, ich durfte vor meinem Gewissen nicht anders schreiben.

Berlin, den 30. Juni 1820

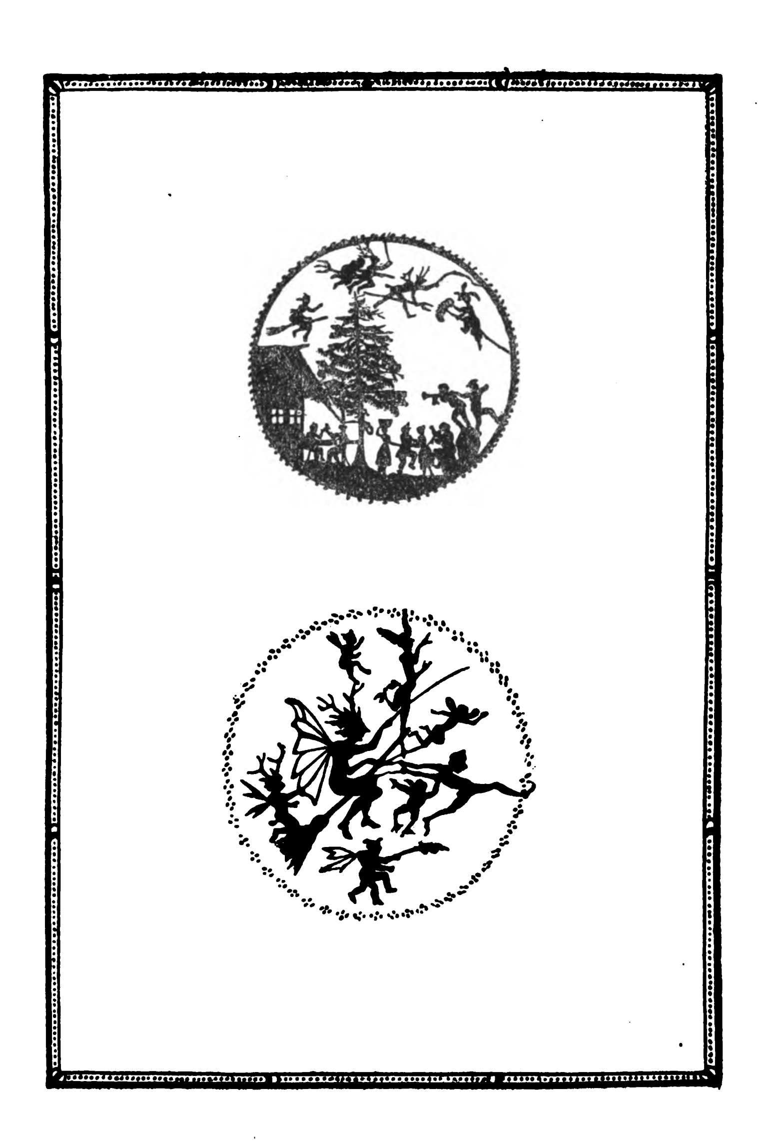
Nach Tische mit meinem Wolff zu Arthur! Ich habe gar nichts von allem getan, was ich wollte, denn er war ganz anders, als ich dachte. Indes die martervolle Stunde ging glücklich vorüber, und nichts ist schlimmer, manches vielleicht besser. Meine Seele war so bewegt — er hatte vielleicht recht, vielleicht hatten wir beide übertrieben — ich will und werde ihn noch einmal sehen, dann wird mir Gott helfen.

[Weimar] den zweiten Weihnachtstag [1820]

Ich erhielt sehr schöne Sachen, Goethe schickte mir den Divan, es hat mich alles sehr gefreut. . . .

den 6. Mai 1821

Goethe hat mich das Ende des Prologs auch lesen lassen. Er ist wie der Anfang schön. Aber zugleich sah ich das Schema, die Zeichnung der Gedanken möchte ich es nennen. Ich begreife nun, wie es ihm möglich ist, bei aller Phan-



tasie, bei aller Kühnheit, bei allen Sprüngen des Geistes dennoch diese nur ihm eigene plastische Bestimmtheit, diese Wirklichkeit seinen Dichtungen zu geben. Das Schema, welches er Kräutern diktiert, ist, wie der Aufschlag zu dem Gewebe der Verse, nie irre, nichts reißt ihn fort. Wie ein Fluß, den man in ein bestimmtes Bette leitet, brauset mit gewaltiger Kraft der Wortstrom in den ihm bestimmten Grenzen einher.

... In Frommanns Hause war alles still wie gewöhnlich, aber Minchen Herzlieb, die abermals an der Schwelle des Ehestandes von einem Todesschauer angeweht scheint, erregte mich unaussprechlich.

Weimar, den 12. November

Im ganzen verlebe ich eine poetisch-schöne Zeit, Goethen sehe ich recht viel, obendrein mit Zeltern, so auch den wunderbaren Felix Mendelssohn, der im 12. Jahre nach Zelters eignem Ausspruche füglich Kapellmeister sein könnte. Das schöne, wunderbare Kind interessiert mich ungemein; er vereint zwei seltsam verschiedne Naturen in sich: die eines wilden, fröhlichen Knabens, und die eines schon reifenden Künstlers, der mit Bedacht Fugen, Opern, Quatuors schreibt und gründlich das Seine gelernt hat. Kommendes Jahr bleibt er noch bei Zeltern.

den 27. November 1821

Zuweilen möchte ich mich doch ganz ehrlich fragen, wo kann das enden? Mit immer grösserer Klarheit und Kühnheit lerne ich mich in seinen Gedankengang finden, mit großer Freude fühle ich alle meine Geisteskräfte unbegreiflich erhöht. Ich habe heute mit Goethen über die

Komposition eines Romans, über die Stimmung, in die man sich versetzen müßte, um ihn zu lesen, gestritten! Was mir nicht gefiel, ihm gesagt, seinem Urteil meines schnurstracks entgegengeschoben — bin ich denn etwa toll?

Sehr schön nimmt Goethe erstlich an: es müsse der Leser eines Romans zuerst verzichten auf einiges, ja sich bereiten zu solcher Lektüre, wie etwa der Reisende, der neu in den Wagen steigend, manche alte Ansicht, Vorurteile, Eigentümlichkeiten zurücklassend, bloß als fühlender Mensch, aber doch auch auf vernünftige Weise Forderungen an das neu zu Empfindende macht — das ist eben das Land, das der Reisende betritt. . . .

Dazwischen fielen nun viel freundliche Zwischenreden, in denen ich zum erstenmal meine Bewunderung und Verehrung aussprach, er aber eine unendliche Duldsamkeit bewies. Endlich sprachen wir von seiner Mignon. Er rührte sich selbst unbeschreiblich, indem er mir die Fehlgriffe der Nachahmungen des Charakters, den er ganz empfunden und erfunden, aussprach und erklärte.

In dem Augenblick unterbrach uns der Kanzler; bald nachher ging ich, weil mich die Art Persiflage, die Goethe an ihm ausübte, drückte und weil ich zu tief erschüttert war, um so ganz fades Zeug reden zu hören. Das Beste vom ganzen Gespräch ist nicht wiederzugeben: es war die in sich gefaßte, wunderbar bescheidne und doch nichts verleugnende Klarheit, mit der er über das, was er geleistet, sprach, und über die Art, wie er noch schaffen würde, wenn er jetzt in Jugendfrische die Bahn betrete.

Aus Adele Schopenhauers Tagebüchern, herausgegeben von Kurt Wolff.



DREI GEDICHTE VON ERNST HARDT

RITT IN DER NACHT

VON schweren Wolken war das finstre Land verhangen.
Gebirge starr wie Eis . . . dran kroch ein feuchtes Grau
Aus tiefen Schluchten, wo der kalte Wind gefangen

So wie ein Hund an Ketten winselte — Im Tale
War es noch still, unheimlich dumpf und seltsam lau,
Als sei noch eine Wärme irgendwo im Tale.

Des Ölbaumwaldes schwergedehnter düstrer Bau
War angefüllt mit einer großen Angst, und kahle
Verdorrte Stämme stöhnten laut in dem Verhau.

Ich wußte plötzlich, daß ich hier schon einmal war
Vor Jahren, die seitdem verraucht, verlöscht wie fahle
Brände, und wußte, daß es so gewesen war,

So dumpf und schwer wie heute diese Lande waren
Und daß ich damals noch sehr jung gewesen war
Und daß seitdem viel Qualen mir gekommen waren.

Und ferner wußt ich, daß wie dies beladne Land
Mein Leben sei, und war darinnen so erfahren,
Daß ich für jeden Berg den Eigennamen fand.

Du: Starre Pein. Du: Schwarze Qual. Du: Graue Sorge
Und du, o unser Blut, bist Glut an Eisesrand,
Gleichst jenem Wasser, dem ich deinen Namen borge.

So ritt ich langsam durch mein Leben hin,
Mein Tier trat sicher auf mit festem Huf — ich aber sorge,
Daß ich an diesen Bergen nun verloren bin

Und mich ans Blaue Meer kein Weg mehr bringt.

DAS GESPENST

Mit grauen Händen tastete der Morgen
Nach meiner Stirne, die noch bleich von Sorgen
Und kühler war als diese kalte Wand.

Mich mied der Schlaf, und immer neue Zahlen
Bedrängten mich wie Seelenqualen,
Ich hob den Kopf, der keine Ruhe fand.

Da sah ich neben Dir ein Dunkles lauern,
Das war ein greisenhaft verkrümmtes Kauern,
Das hielt Dein liebes Herz in böser Hand

Und nagte gierig dran mit steilen Zähnen —
Da kam vom Hof der Schrei von unsren Hähnen,
Es floh — der junge Tag stieg an das Land.

Ich preßte meinen heißen Kopf und weinte:
Ich wußte, daß auch dieses uns vereinte,
Die Qual, die niedrig ist und wie ein Brand

Die Nächte frißt, die Tage und das Leben.

DIE NACHT

Die Nacht spannt eine goldne Harfe
Verschwiegen durch den Traum der Welt,
All ihre zarten Saiten schwingen,
Wenn eine Träne niederfällt.

Wer einsam geht und schon um vieles
Erfahren hat, den sucht und wirbt
Der Harfenschlag, der Weihelosen
Im Druck des Dunkels klanglos stirbt.



Es klagen erdenfremde Leiden
Mit schweren Tropfen in der Nacht,
Nachts weinen heimlich bleiche Männer,
Da Stolz am Tag sie lächeln macht.

Es deckt die Nacht mit ihrem Fürstenmantel
Die goldne Harfe morgens zu.

Aus Ernst Hardt: Aus den Tagen des Knaben.

ZWEI GEDICHTE VON WILHELM WEIGAND

MEINE GLOCKEN

WANDERND noch auf reinen Höhn
Fühl ich plötzlich mich umklungen.
Ehern wallt ein fromm Getön
Her aus Tal und Dämmerungen.

Einer Glocke Silberlaut
Schwebt empor in Höhenschweigen:
Helle Augen einer Braut
Müssen sich in Tränen neigen.

Einer Glocke dumpf Gedröhn
Summt in tränenblinden Jammer:
Eine Tote schlummert schön
In der Liebe stillster Kammer.

Wohllaut in der Höhen Ruh
Wird ein namenloses Heute.
Rein den ersten Sternen zu
Wallt ein himmlisches Geläute.

WELTSELIGKEIT

Reiner glühen meine heißen Sinne,
Seit ich mich dem reinen Geist verschrieben.
Nennst du fromm es himmlisch hohe Minne,
Nenn ich es Weltseligkeit im Lieben. –

Keinem Fühlen darf ich wachsend wehren!
Dies ist Zier und Spiegel meiner Ehren:
Einer Flamme gleich soll mich verzehren
Dies Verschwenden aus geklärten Trieben.

Aus Der verschlossene Garten. Gedichte aus den Jahren 1901—1909.

DIE GESCHICHTE MALIKS UND DER PRINZESSIN SCHIRIN

ICH bin der einzige Sohn eines reichen Kaufmanns aus Surat; bald nach seinem Tode vergeudete ich den größeren Teil des großen Besitzes, den er mir hinterlassen hatte, und eben vertat ich auch den Rest mit meinen Freunden, als sich eines Tages ein Fremdling, der, wie er sagte, nach der Insel Sarandib unterwegs war, an meiner Tafel einfand. Die Unterhaltung drehte sich um Reisen; die einen priesen ihren Nutzen und ihre Freuden, und die andern stellten ihre Gefahren dar. Einige unter den Anwesenden, die gereist waren, erstatteten über ihre Reisen Bericht; die merkwürdigen Dinge, die sie gesehn zu haben behaupteten, reizten auch mich insgeheim dazu, und die Gefahren, die sie bestanden haben wollten, hinderten mich, den festen Entschluß zu fassen.



Als ich sie alle angehört hatte, sprach ich zu ihnen: „Man kann nicht von dem Vergnügen reden hören, das es macht, wenn man die Welt durcheilt, ohne die größte Lust zu spüren, sich auch selber auf den Weg zu machen; aber die Gefahren, denen der Reisende sich aussetzt, benehmen mir den Geschmack an den fremden Ländern. Wenn man", fügte ich lächelnd hinzu, „von einem Ende der Welt bis zum andern reisen könnte, ohne auf dem Wege schlimme Begegnungen zu machen, so würde ich noch morgen Surat verlassen." Auf diese Worte, über die alle Versammelten lachen mußten, sprach der Fremdling: „O mein Herr Malik, wenn du Lust hast zu reisen und nur die Furcht vor den Dieben dich abhält, einen solchen Entschluß zu fassen, so will ich dich, wenn du willst, eine Art und Weise lehren, wie du ungestraft von Königreich zu Königreich reisen kannst." Ich glaubte, er scherzte; aber nach der Mahlzeit nahm er mich beiseite und sagte mir, er würde sich am folgenden Morgen bei mir einfinden und mir etwas sehr Merkwürdiges zeigen.

Er hielt sein Wort; er suchte mich auf und sprach zu mir: „Ich will mein Versprechen erfüllen, aber du wirst erst in einigen Tagen die Wirkung meines Versprechens sehn; denn was ich dir zu zeigen habe, ist ein Werk, das ich heute nicht vollenden könnte. Laß durch einen deiner Sklaven einen Schreiner holen, und sie mögen beide mit Brettern beladen hierher kommen"; so geschah es auf der Stelle.

Als nun der Schreiner und der Sklave kamen, sagte der Fremdling jenem, er möge eine sechs Fuß lange und vier Fuß breite Kiste machen, worauf der Schreiner alsbald die Hand ans Werk legte. Und auch der Fremdling blieb

nicht müßig; er machte allerlei Teile des Bauwerks, wie Schrauben und Federn, und sie arbeiteten gemeinsam den ganzen Tag hindurch, worauf der Schreiner entlassen wurde. Der Fremdling brachte auch den folgenden Tag noch damit hin, die Federn einzusetzen und das Werk zu vervollkommnen.

Als die Kiste am dritten Tage endlich fertig war, bedeckte er sie mit einem persischen Teppich und ließ sie aufs flache Land hinaustragen; und als ich mich mit dem Fremdling dorthin begeben hatte, sprach er zu mir: „Schicke deine Sklaven fort, damit wir hier allein bleiben; ich möchte bei dem, was ich tun will, außer dir keine andern Zeugen haben.“ Ich befahl also meinen Sklaven, in das Haus zurückzukehren, und blieb mit dem Fremdling allein. Ich war sehr neugierig, was er mit diesem Gestell beginnen würde, als er hineinkroch; zugleich aber erhob sich die Kiste vom Boden und flog mit unglaublicher Geschwindigkeit durch die Luft. In einem Augenblick war er schon weit von mir entfernt, und im nächsten landete er wieder zu meinen Füßen.

Ich kann nicht schildern, wie sehr ich ob dieses Wunders erstaunte. „Du siehst“, sprach der Fremdling, als er aus dem Gestell hervorkroch, „ein recht eben gehendes Gefährt; und du kannst überzeugt sein, wenn du auf diese Weise reisest, so brauchst du nicht zu fürchten, unterwegs beraubt zu werden; das ist das Werkzeug, das ich dir geben wollte und mit dessen Hilfe man gefahrlos alle Reisen macht; ich mache dir diese Kiste zum Geschenk; du kannst dich ihrer bedienen, wenn dich eines Tages die Lust ankommt, die fremden Länder zu durcheilen. Glaube nicht,“ fuhr er fort, „daß hinter dem, was

du gesehen hast, ein Zauber steckt; nicht durch kabbalistische Worte noch auch durch die Kraft eines Talismans erhebt sich diese Kiste in die Luft; ihre Bewegung ist das Ergebnis der wunderbaren Kunst, wie sie die Lehre von den bewegenden Kräften erzeugt, und ich kenne noch andre Gefährte, die ebenso überraschend sind wie dieses."

Ich dankte dem Fremdling für ein so seltenes Geschenk, und ich gab ihm aus Erkenntlichkeit einen Beutel voller Golddinare. „Lehre mich," sprach ich darauf, „was ich tun muß, um diese Kiste in Bewegung zu setzen." „Das sollst du schnell erfahren", erwiderte er, und indem er mich mit sich in die Kiste steigen ließ, berührte er eine Feder, und alsbald erhoben wir uns in die Luft; und er zeigte mir, wie man es anfangen mußte, um sie mit aller Sicherheit zu lenken, und sprach: „Wenn du diese Schraube da drehst, so fliegst du nach rechts, und wenn du die dort drehst, so fliegst du nach links; wenn du diese Feder berührst, so steigst du, und wenn jene, so senkst du dich." Ich wollte selber die Probe machen und berührte die Federn; und wirklich gehorchte die Kiste meiner Hand und flog, wie ich es wollte, und ganz nach Willen beschleunigte oder verlangsamte ich ihren Flug. Wir beschrieben allerlei Figuren in der Luft und schlugen schließlich die Richtung nach meinem Hause ein, um in meinem Garten zu landen; es gelang uns leicht, denn wir hatten den Teppich von dem Holzwerk genommen, in dem sich sowohl, um die Luft einzulassen, wie auch, um einen Ausblick zu ermöglichen, mehrere Löcher befanden.

Wir kamen noch vor meinen Sklaven nach Hause, die sich nicht genug verwundern konnten, als sie uns schon vorfanden. Ich ließ die Kiste in meinem Gemach einschließen,

wo ich sie sorgfältiger bewachte als einen Schatz; und der Fremdling verließ mich, ebenso zufrieden mit mir, wie ich es mit ihm war. Ich fuhr fort, mich mit meinen Freunden zu vergnügen, bis ich mein Erbe verzehrt hatte; ja, ich begann selbst zu borgen, so daß ich mich unvermerkt mit Schulden beladen sah. Sowie man aber in Surat erfuhr, daß ich zugrunde gerichtet war, verlor ich meinen Kredit; niemand wollte mir mehr leihen, und meine Gläubiger forderten mich voll Ungeduld, ihr Geld wiederzusehn, auf, es zurückzuzahlen. Da ich mich nun ohne alle Hilfsmittel sah und also nichts als Kummer und Beschimpfungen zu erwarten hatte, nahm ich meine Zuflucht zu der Kiste; ich schleppte sie eines Nachts aus meinem Gemach auf den Hof des Hauses und stieg mit einigen Vorräten und dem Rest des Geldes, der mir noch blieb, hinein. Ich berührte die Feder, die die Maschine steigen ließ, drehte eine der Schrauben und entfernte mich von Surat und meinen Gläubigern, ohne fürchten zu müssen, daß sie mir die Häscher auf die Fersen schickten.

Ich ließ die Kiste während der Nacht so schnell wie nur möglich fliegen, und mir war, als überböte ich selbst die Geschwindigkeit der Winde. Mit Tagesanbruch blickte ich durch ein Loch, um zu sehn, wo ich mich befände, und ich bemerkte nur Berge und Abgründe, ein dürres Land und eine furchtbare Wüste. Wohin ich auch blickte, sah ich keinerlei Spur bewohnter Stätten; und also fuhr ich den ganzen Tag und die ganze folgende Nacht lang fort, durch die Luft dahinzufliegen. Und am zweiten Tage sah ich mich über einem sehr dichten Walde, in dessen Nähe auf einer sehr weiten Ebene eine recht schöne Stadt stand.

Ich machte halt, um mir die Stadt und einen prunkvollen Palast, der sich am Ende der Ebene meinen Blicken bot, zu betrachten; ich wünschte leidenschaftlich zu erfahren, wo ich wäre, und schon sann ich darüber nach, wie ich meine Neugier befriedigen könnte, als ich auf den Feldern einen Bauer erblickte, der die Erde pflügte. Ich stieg im Walde nieder, ließ meine Kiste dort zurück und ging auf den Bauer zu, um ihn zu fragen, welches der Name dieser Stadt sein mochte. „O Jüngling," erwiderte er, „ich sehe wohl, daß du ein Fremdling bist, dieweil du nicht weißt, daß diese Stadt Gasna heißt. Hier residiert der gerechte und tapfere König Bahaman." „Und wer", fragte ich, „wohnt in dem Palast, den wir am Ende der Ebene sehen?" „Den", erwiderte er, „hat der König von Gasna erbauen lassen, um dort seine Tochter Schirin einzusperren; denn dieser Prinzessin droht ihr Horoskop, daß ein Mann sie betrügen werde. Um diese Prophezeiung zu durchkreuzen, hat Bahaman jenen Palast aus Marmor erbauen lassen, der umringt ist von tiefen Gräben voll Wasser. Das Tor ist aus chinesischem Stahl, und nur der König hat den Schlüssel dazu; zudem wacht Tag und Nacht eine zahlreiche Wache am Eingang, um allen Männern den Zutritt zu wehren. Einmal in der Woche besucht der König die Prinzessin, seine Tochter, und dann kehrt er nach Gasna zurück. Schirin hat zur Gesellschaft in diesem Palast nur ihre Amme und ein paar Sklavinnen bei sich." . . .

Da ich mich nun immerfort mit Schirin beschäftigte, die ich mir schöner vorstellte als alle Damen, die ich noch gesehen hatte, obwohl mir in Surat und in Goa sehr viele begegnet waren, die als sehr schöne Frauen

gelten konnten und die nicht wenig dazu beigetragen hatten, mich zugrunde zu richten, so kam mich die Lust an, das Schicksal zu versuchen. Ich sprach bei mir selber: „Ich muß mich auf das Dach des Palastes der Prinzessin begeben und versuchen, in ihre Gemächer einzudringen; vielleicht habe ich das Glück, daß ich ihr gefalle. Vielleicht bin ich der Sterbliche, dessen glückliche Verwegenheit die Astrologen am Himmel geschrieben fanden."

Ich war jung und also leichtfertig, und es fehlte mir nicht an Mut. Ich faßte demnach diesen verwegenen Entschluß und führte ihn auf der Stelle aus; ich erhob mich in die Luft und lenkte meine Kiste auf das Schloß zu; das Dunkel der Nacht war so dicht, wie ich es nur wünschen konnte. Unbemerkt flog ich über die Köpfe der Krieger dahin, die rings um die Gräben scharfe Wache hielten. Ich ließ mich auf dem Dach in der Nähe einer Stelle nieder, wo ich Licht bemerkte; dann verließ ich meine Kiste und glitt durch ein Fenster hinab, das offen stand, um die Frische der Nacht hineinzulassen, und ich kam in ein mit reichem Gerät versehenes Gemach, wo auf einem brokatenen Lager die Prinzessin Schirin ruhte, die in blendender Schönheit vor mir dalag; sie übertraf noch die Vorstellung, die ich mir von ihr gebildet hatte. Ich näherte mich ihr, um sie zu betrachten; aber ich konnte nicht, ohne in Verzückung zu geraten, so viel Reize sehn; ich warf mich vor ihr auf die Knie und küßte ihr eine ihrer Hände. Sie erwachte im Nu, und da sie einen Mann in einer Stellung vor sich sah, die sie erschreckte, so stieß sie einen lauten Schrei aus, der alsbald ihre Amme herbeirief, die im benachbarten Zimmer schlief. „Mahpeiker," sprach die Prinzessin zu ihr, „komm mir zu

Hilfe. Hier ist ein Mann. Wie hat er in mein Gemach eindringen können? Oder vielmehr bist du nicht mitschuldig an seinem Verbrechen?“ „Wer? Ich?“ erwiderte die Amme. „Dieser Verdacht ist eine Beschimpfung; ich erstaune nicht weniger als du, diesen verwegenen Jüngling zu erblicken; und wenn ich übrigens auch hätte seine Verwegenheit begünstigen wollen, wie hätte ich die Wache täuschen können, die das Schloß umgibt? Auch weißt du ja, daß zwanzig stählerne Tore zu öffnen sind, bevor man hierher gelangt; daß das königliche Siegel an einer jeden Tür hängt und daß der König, dein Vater, die sämtlichen Schlüssel besitzt. Ich begreife nicht, wie dieser Jüngling all diese Schwierigkeiten hat überwinden können.“

Während nun die Amme also sprach, sann ich darüber nach, was ich ihnen sagen sollte, und mir kam der Gedanke, ihnen einzureden, daß ich der Prophet Mohammed sei. „O meine schöne Prinzessin,“ sprach ich zu Schirin, „erstaune nicht länger, und auch du nicht, o Mahpeiker, wenn ihr mich hier erscheinen seht. Ich gehöre nicht zu jenen Liebhabern, die Gold ausstreuen und allerlei Listen anwenden, um ans Ziel ihrer Wünsche zu gelangen; ich trage kein Verlangen, vor dem deine Tugend erschrecken müßte; ferne sei mir jeder verbrecherische Gedanke. Ich bin der Prophet Mohammed; nicht ohne Mitleid habe ich dich dazu verurteilt gesehn, deine schönen Tage in einem Kerker zu verleben; und ich komme, um dir mein Wort zu geben und dich vor der Prophezeiung zu schützen, die deinen Vater Bahaman beängstigt. Sei hinfort beruhigt über dein Schicksal; dein Los kann nicht anders sein als des Ruhmes und Glückes voll, da du die Gattin Moham-

meds wirst. Wenn sich die Nachricht von deiner Hochzeit in den Landen verbreitet, so werden alle Könige den Schwiegervater des großen Propheten fürchten, und alle Prinzessinnen werden dich um dein Schicksal beneiden."

Schirin und ihre Amme sah'en sich bei diesen Worten an, als beratschlagten sie, was sie davon halten sollten; ich gestehe, ich hatte Grund zu der Besorgnis, sie würde in ihrem Geist keinen Glauben finden; aber die Frauen glauben gern an das Wunderbare. Mahpeiker und ihre Herrin schenkten meinem Märchen Glauben; sie hielten mich für Mohammed, und ich mißbrauchte ihre Leichtgläubigkeit. Nachdem ich den größeren Teil der Nacht bei der Prinzessin von Gasna verbracht hatte, verließ ich vor Tagesanbruch ihr Gemach, doch nicht ohne ihr versprochen zu haben, daß ich am folgenden Tage zurückkehren würde. Ich suchte schnell meine Kiste auf, kroch hinein und stieg sehr hoch in die Luft empor, um von den Kriegern nicht gesehen zu werden. Ich landete im Walde, ließ meine Kiste dort zurück und lenkte die Schritte zur Stadt, wo ich mir für acht Tage Vorräte einkaufte, sowie prunkvolle Kleider, einen schönen Turban aus indischer Leinwand mit goldenen Streifen und einen reichen Gürtel; und auch die Essenzen und die besten Wohlgerüche vergaß ich nicht. Ich brauchte für diese Einkäufe den ganzen Rest meines Geldes auf, ohne mir um die Zukunft Sorge zu machen; mir war, als könnte es mir nach einem so angenehmen Abenteuer an nichts mehr fehlen. Den ganzen Tag hindurch blieb ich im Walde, wo ich mich damit beschäftigte, mich anzukleiden und zu parfümieren. Sowie aber die Nacht erschien, stieg ich in

meine Kiste und begab mich auf das Dach von Schirins Schloß. Wie in der Nacht zuvor stieg ich in ihr Gemach hinab, und die Prinzessin zeigte mir, daß sie mich in großer Ungeduld erwartete. „O gewaltiger Prophet," sprach sie zu mir, „ich begann mir schon Sorge zu machen, und ich fürchtete schon, du hättest deine Gattin vergessen." „O meine teure Prinzessin," erwiderte ich, „konntest du auf eine solche Befürchtung hören? Mußtest du nicht, da du mein Wort erhalten hattest, überzeugt sein, daß ich dich ewig lieben würde?" „Aber sage mir," fuhr sie fort, „weshalb du so jung aussiehst? Ich glaubte, der Prophet Mohammed müßte ein ehrwürdiger Greis sein." „Da hast du dich nicht getäuscht," versetze ich, „das ist die allgemein verbreitete Vorstellung von mir; und wenn ich vor dir so erschiene, wie ich es bisweilen vor jenen Gläubigen tue, denen ich eine besondere Ehre erweisen will, so würdest du einen langen, weißen Bart und einen ganz kahlen Kopf erblicken; aber mir schien, als müßte dir eine weniger bejahrte Gestalt lieber sein; deshalb habe ich mir die Erscheinung eines Jünglings beigelegt." Da mischte die Amme sich in unsre Unterhaltung ein und sagte mir, daran hätte ich sehr wohl getan, und wenn man die Rolle eines Gatten spielen wolle, so könne man sich nicht zu angenehm machen.

Gegen Ende der Nacht verließ ich das Schloß, denn ich fürchtete, man möchte entdecken, daß ich ein falscher Prophet wäre; in der nächsten Nacht kehrte ich wiederum dorthin zurück, und mein Verhalten war so klug, daß Schirin und Mahpeiker nicht einmal ahnten, daß ein Betrug vorliegen könnte. Freilich fand die Prinzessin unvermerkt so viel Geschmack an mir, daß ihre Liebe nicht

wenig dazu beitrug, sie von der Wahrheit all dessen, was ich ihr sagte, zu überzeugen; denn wenn man zugunsten jemandes eingenommen ist, so zweifelt man nicht mehr an seiner Aufrichtigkeit. . . .

Fast einen Monat lang nun hatte ich schon als Prophet ein angenehmes Leben geführt, als in der Stadt von einem der Nachbarkönige ein Gesandter eintraf, um Schirin zum Weibe zu begehren. Er erhielt alsbald eine Audienz, und als er den Zweck seiner Gesandtschaft dargelegt hatte, sprach Bahaman zu ihm: „Es tut mir leid, daß ich dem König, deinem Herrn, meine Tochter nicht gewähren kann; ich habe sie dem Propheten Mohammed zum Weibe gegeben." Der Gesandte schloß aus dieser Antwort, daß der König von Gasna irre geworden wäre. Er nahm Abschied von dem Fürsten und kehrte zu seinem Herrn zurück, der, wie er, zunächst glaubte, Bahaman müsse den Verstand verloren haben; dann aber schrieb er die Abweisung einer Geringschätzung zu und fühlte sich in seiner Ehre verletzt; er hob Truppen aus, sammelte ein gewaltiges Heer und fiel in das Königreich Gasna ein.

Der König, der Kasim hieß, war stärker als Bahaman; und obendrein rüstete Bahaman sich so langsam für den Empfang seines Feindes, daß er ihn nicht hindern konnte, große Fortschritte zu machen. Kasim schlug einige Truppen, die sich seinem Zuge widersetzen wollten, und rückte im Eilmarsch auf die Stadt Gasna vor, wo er Bahamans Heer auf der Ebene vor dem Schlosse Schirins verschanzt fand. Es war die Absicht dieses ergrimmten Liebhabers, es in seiner Verschanzung anzugreifen; da aber seine Truppen der Ruhe bedurften und er abends auf der Ebene eintraf, verschob er den Angriff auf den folgenden Morgen.

Derweilen begann der König von Gasna, als er von der Zahl und der Tapferkeit der Krieger Kasims vernahm, zu zittern; er versammelte seinen Diwan, und ein Würdenträger sprach mit diesen Worten zu den Versammelten: „Es nimmt mich wunder, daß der König aus solchem Anlaß irgendwelche Sorge spüren kann. Welche Befürchtung kann — ich sage nicht Kasim, sondern können alle Fürsten der Welt zusammen Mohammeds Schwiegervater einflößen? Deine Hoheit, o mein Herr, braucht sich ja nur an seinen Eidam zu wenden. Flehe den großen Propheten um Hilfe an, so wird er deine Feinde bald zunichte machen; er muß es tun, denn er ist der Anlaß, um dessentwillen Kasim die Ruhe deiner Untertanen stört."

Obgleich nun diese Rede nur aus Hohn gehalten wurde, so flößte sie Bahaman dennoch Zuversicht ein. „Recht ist deine Rede," sprach er zu dem Würdenträger, „ich muß mich an den Propheten wenden; ich werde ihn bitten, meinen übermütigen Feind zurückzuschlagen, und ich wage zu hoffen, daß er meine Bitte nicht abschlagen wird."

Nachdem er also gesprochen hatte, suchte er Schirin auf. „O meine Tochter," sprach er zu ihr, „sowie der morgige Tag anbrechen wird, will Kasim uns angreifen; ich fürchte, er wird unsre Schanzen bezwingen; und ich komme her, um Mohammed zu bitten, daß er uns helfe. Biete den ganzen Einfluß auf, den du auf ihn hast, damit er uns schütze. Wir wollen uns beide verbünden, um ihn uns günstig zu stimmen." „O mein Herr," erwiderte die Prinzessin, „es wird nicht schwer sein, den Propheten für uns zu gewinnen; er wird die feindlichen Truppen

schnell zerstreuen, und auf Kosten Kasims werden alle Könige der Welt erfahren, daß sie dich zu achten haben."
„Doch die Nacht rückt vor," fuhr der König fort, „und der Prophet erscheint nicht. Sollte er uns verlassen haben?"
„Nein, o mein Vater, nein," versetzte Schirin, „glaube nicht, daß er uns in der Not verlassen könnte. Er sieht vom Himmel aus, wo das Heer liegt, das uns belagert, und vielleicht ist er schon bereit, es in Verwirrung und Schrecken zu setzen."

Das war es denn auch in der Tat, wonach es Mohammed verlangte. Ich hatte während des Tages aus der Ferne Kasims Truppen beobachtet; ich hatte mir ihre Verteilung gemerkt und vor allem das Quartier des Königs beachtet. Ich sammelte große und kleine Kiesel, füllte meine Kiste damit und erhob mich um Mitternacht in die Luft. Ich flog zu den Zelten Kasims und erkannte gar leicht dasjenige, darin der König ruhte. Es war ein sehr hoher, reich vergoldeter Pavillon, den eine Kuppel krönte und den zwölf Säulen aus bemalten Hölzern trugen, die in die Erde eingelassen waren. Die Zwischenräume zwischen den Säulen waren mit einem Geflecht aus den Zweigen von allerlei Bäumen ausgefüllt, und zwischen den Kapitälen lagen zwei Fenster, das eine nach Osten und das andre nach Süden.

All die Krieger, die rings das Zelt umlagen, schliefen, so daß ich, ohne bemerkt zu werden, bis zum einen der Fenster hinabsteigen konnte. Ich sah den König auf einem Lager liegen, den Kopf gestützt auf ein Kissen aus Satin. Ich kroch halb aus meiner Kiste hervor, und indem ich einen großen Kiesel nach Kasim warf, traf ich ihn an der Stirn und brachte ihm eine gefährliche Wunde bei.



Er stieß einen Schrei aus, der auf der Stelle all seine Wachen und seine Hauptleute weckte. Man lief zu dem König und fand ihn blutüberströmt und fast des Bewußtseins beraubt. Und durch das allgemeine Geschrei geriet das ganze Lager in Verwirrung, und jedermann fragte, was es gäbe. Schon lief das Gerücht um, daß der König verwundet sei, und man wisse nicht, wessen Hand den Streich geführt habe. Während man noch nach dem Täter suchte, erhob ich mich bis zu den Wolken und ließ auf das Königszelt und seine Umgebung einen Steinhagel niederfallen. Mehrere Krieger wurden verwundet und schrien auf, es regne Steine! Und als dieser Ruf sich fortpflanzte, warf ich, um ihn zu bestätigen, meine Kiesel in allen Richtungen hinab. Da bemächtigte sich des Heeres ein wildes Entsetzen, und Hauptmann wie Soldat glaubten, daß der Prophet wider Kasim ergrimmt sei und seinen Zorn durch dieses Wunder nur zu deutlich verkünde. Kurz, die Feinde Bahamans ergriffen in ihrem Grauen die Flucht; ja, sie machten sich in solcher Überstürzung aus dem Staube, daß sie all ihr Gerät und ihre Zelte liegen ließen und nur schrien: „Wir sind verloren, Mohammed wird uns alle vernichten.“ . . .

Zwei Tage, nachdem man Kasim begraben hatte, denn obwohl er ein Feind war, gab man ihm doch ein prunkvolles Begräbnis, befahl der König, daß man in der Stadt große Freudenfeste veranstalte, und zwar sowohl wegen der Niederlage der feindlichen Truppen, wie auch, um feierlich die Hochzeit der Prinzessin Schirin mit Mohammed zu feiern. Ich dachte mir, daß ich ein Fest, daß zu meinen Ehren stattfand, durch irgendein Wunder auszeichnen müßte. Zu diesem Zweck kaufte ich in Gasna

weißes Pech und Baumwollsaat nebst ein wenig Feuerstahl. Den Tag brachte ich im Walde damit hin, ein Feuerwerk vorzubereiten; ich tauchte die Baumwollsaat in das Pech, und als das Volk sich nachts in den Straßen vergnügte, erhob ich mich über die Stadt; ich stieg so hoch empor, wie es mir nur möglich war, damit man nicht mein Gefährt bei meinem eignen Licht zu erkennen vermöchte, schlug Feuer und entzündete die Baumwollsaat, die mit dem Pech eine gar schöne Wirkung tat; dann zog ich mich wieder in meinen Wald zurück. Als aber kurz darauf der Tag anbrach, ging ich in die Stadt, um mir das Vergnügen zu machen und zuzuhören, wie man über mich reden würde. Ich täuschte mich nicht in meiner Erwartung; das Volk sprach in tausend Wendungen voller Bewunderung von dem Streich, den ich ihm gespielt hatte; die einen versicherten, Mohammed habe, um ihnen zu zeigen, daß ihm ihr Fest angenehm sei, himmlische Feuer erscheinen lassen; und die andern beteuerten, sie hätten mitten in diesen neuen Meteoren den Propheten gesehn; ihre Phantasie lieh ihm den weißen Bart und die ehrwürdige Miene.

All diese Reden machten mir unendlich viel Freude. Aber ach, während ich mich also ergötzte, brannte meine Kiste, meine teure Kiste, das Werkzeug meiner Wunder, in dem Walde ab; offenbar hatte ein Funke, der mir entgangen war, während meiner Abwesenheit das Gefährt getroffen und verzehrt, denn als ich zu ihm zurückkehrte, fand ich nur noch ihre Asche. Ein Vater, der bei seiner Heimkehr seinen einzigen Sohn von tausend tödlichen Stichen durchbohrt in seinem Blute schwimmend fände, könnte nicht von so lebhaftem Schmerz ergriffen werden wie ich. Der Wald hallte wider von meinem Schreien

und Klagen; ich raufte mir das Haar und zerriß meine Kleider. Ich weiß nicht, wie ich in meiner Verzweiflung mein Leben schonen konnte.

Doch war an dem Unheil nichts mehr zu ändern; ich mußte irgendeinen Entschluß fassen; und mir blieb nur eine einzige Möglichkeit, nämlich die, mein Glück anderswo zu suchen. So also überließ der Prophet Mohammed Bahaman und Schirin der Sorge um ihn und entfernte sich aus der Stadt Gasna. Drei Tage darauf begegnete ich einer großen Karawane von Kaufleuten aus Kairo, die auf dem Wege in ihre Heimat waren; ich mischte mich unter sie und zog mit ihnen nach Kairo, wo ich, um mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen, Weber wurde. Ich blieb ein paar Jahre dort und zog dann nach Damaskus, wo ich dasselbe Gewerbe ausübe. Ich bin scheinbar mit meinem Stande sehr zufrieden, aber es ist ein falscher Schein. Ich kann nicht vergessen, welches Glück ich einst genossen habe. Unaufhörlich steht mir Schirin vor den Gedanken, und da ich sie zugunsten meiner Ruhe aus meinem Gedächtnis verbannen möchte, ja, all meine Kräfte diesem Streben widme, so macht mich die Bemühung, die ebenso fruchtlos wie schmerzlich ist, zu einem sehr unglücklichen Menschen.

Aus Tausend und ein Tag, orientalische Erzählungen.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: GRISELDA

ES ist schon lange her, daß das Haupt des Hauses der Markgrafen von Saluzzo ein junger Mann war, Gualtieri geheißen, der, ohne Weib und Kind hausend, seine Zeit mit nichts anderm verbrachte als mit der Vogelbeize und

der Jagd; ein Weib zu nehmen und Kinder zu zeugen, hatte er keinen Gedanken, was nicht so unvernünftig war. Seine Leute, denen das nicht recht war, baten ihn zu often Malen, ein Weib zu nehmen, damit nicht er ohne Erben bleibe und sie ohne Herrn; sie erboten sich auch, ihm ein solches und von solchen Eltern abstammendes Fräulein ausfindig zu machen, daß er alle Zuversicht haben und sich wohl zufrieden geben könne. Gualtieri antwortete ihnen: „Meine lieben Freunde, ihr nötigt mich zu etwas, was ich nie und nimmer zu tun entschlossen war in der Überlegung, was für ein schweres Ding es ist, eine ausfindig zu machen, die sich ganz zum eigenen Wesen schickt, und wie häufig das Gegenteil ist und wie hart das Leben dessen ist, der an eine gerät, die sich nicht zu ihm schickt. Und daß ihr sagt, ihr glaubtet, aus der Art der Eltern die der Töchter zu erkennen, woraus ihr ableitet, ihr würdet mir eine solche geben, daß sie mir gefällt, das ist eine Torheit: denn ich wüßte nicht, woher ihr die Väter oder wie ihr die Heimlichkeiten der Mütter kennen könntet; und wenn ihr sie schon kenntet, so sind doch die Töchter gar häufig den Eltern unähnlich. Weil es euch aber beliebt, mich mit diesen Ketten zu fesseln, so schicke ich mich meinetwegen drein; und damit ich mich, wenn es schlimm ausgeht, über niemand sonst zu beklagen habe als über mich, so will ich mir sie selber aussuchen, sage euch aber das eine: Wenn ihr die, die ich nehme, nicht als Herrin ehren werdet, so werdet ihrs zu euerm großen Schaden erfahren, wie schwer es mir ist, gegen meinen Willen auf euere Bitten ein Weib genommen zu haben." Die wackern Leute antworteten, sie seien es zufrieden, nur möge er sich entschließen, ein Weib zu nehmen. Seit langem hatte Gualtieri sein Wohl-

gefallen an dem Gehaben eines armen jungen Mädchens, die aus einem Dorfe nahe bei seinem Hause war, und da sie ihn auch sehr schön däuchte, glaubte er, mit ihr recht glücklich leben zu können; ohne daher weiter zu suchen, nahm er sich vor, diese zu heiraten: er ließ ihren Vater rufen und kam mit ihm, der ein ganz armer Mann war, überein, sie zum Weibe zu nehmen. Hierauf versammelte er alle seine Freunde aus der Landschaft um sich und sagte zu ihnen: „Meine lieben Freunde, euer Wille war und ist es, daß ich mich entschlösse, ein Weib zu nehmen, und ich habe mich dazu entschlossen, mehr euch zuliebe, als daß ich ein Verlangen nach einem Weibe gehabt hätte. Ihr wißt, was ihr mir versprochen habt, nämlich mit jeder, wer immer die sei, die ich nähme, zufrieden zu sein und sie als Herrin zu ehren; jetzt ist die Zeit da, wo ich im Begriffe bin, euch mein Versprechen zu halten, und wünsche, daß ihr mir das eurige haltet. Ich habe, hier ganz in der Nähe, ein junges Mädchen nach meinem Herzen gefunden, die beabsichtige ich, zum Weibe zu nehmen und binnen wenigen Tagen heimzuführen; denkt also daran, wie das Hochzeitsfest prächtig zu rüsten sei und wie ihr sie ehrenvoll empfangen könnet, damit ich mich wegen euers Versprechens ebenso zufrieden geben kann, wie ihr euch wegen des meinigen.“ Die guten Leute antworteten alle voller Freude, das sei ihr Wunsch und sie würden sie, sei sie, wer sie wolle, als Herrin hinnehmen und in allen Stücken als Herrin ehren. Hierauf trafen sie allesamt alle Anstalten, das Fest schön und groß und fröhlich zu machen, und dasselbe tat Gualtieri. Er ließ die Hochzeit gar groß und schön ausrichten und viele Freunde und Verwandte und vornehme Edelleute und andere aus der Umgegend ein-





laden. Und er ließ auch mehrere schöne und reiche Kleider zuschneiden und anfertigen nach dem Maße eines jungen Mädchens, die ihn den Wuchs der Jungfrau zu haben däuchte, die er sich zu freien vorgenommen hatte; und überdies beschaffte er Gürtel, Ringe und eine köstliche Krone und alles, was eine Braut braucht. Und als der Tag gekommen war, den er für die Hochzeit bestimmt hatte, stieg Gualtieri etwa anderthalb Stunden nach Sonnenaufgang zu Pferde und mit ihm alle, die ihn zu ehren gekommen waren; und nachdem er alles Nötige angeordnet hatte, sagte er: „Ihr Herren, es ist Zeit, die Braut einzuholen." Und er machte sich mit seinem ganzen Geleite auf den Weg, und sie ritten in das Dörfchen. Und als sie zu dem Hause ihres Vaters gekommen waren, trafen sie das Mädchen, wie sie eben mit Wasser vom Brunnen zurückkam; sie war in großer Hast, weil sie nachher mit andern Frauenzimmern gehn wollte, um die Braut Gualtieris kommen zu sehn. Kaum ersah Gualtieri sie, so rief er sie bei ihrem Namen Griselda und fragte sie, wo der Vater sei; sie antwortete verschämt: „Herr, er ist im Hause." Nun saß Gualtieri ab, befahl allen, ihn zu erwarten, und trat allein in das armselige Häuschen; dort fand er ihren Vater, der Giannucolo hieß, und zu dem sagte er: „Ich bin gekommen, um Griselda zu freien; vorher möchte ich aber noch von ihr einiges in deiner Gegenwart hören." Und er fragte sie, ob sie sich, wenn er sie zum Weibe nehme, immerdar befleißigen wolle, ihm willfährig zu sein und sich nichts, was er tun oder sagen werde, verdrießen zu lassen, und ob sie gehorsam sein werde, und um viel andere derlei Dinge; sie antwortete immer mit Ja. Nun nahm sie Gualtieri bei der Hand, führte sie hinaus und ließ sie vor seiner

Begleitung und, wer sonst noch da war, nackt auskleiden; und nachdem er die auf seinen Befehl angefertigten Kleidungsstücke hatte bringen lassen, ließ er sie alsbald bekleiden und beschuhen und auf ihr Haar, so wirr wie es war, eine Krone setzen. Darob verwunderte sich jedermann und er sagte: „Ihr Herren, das ist die, die mein Weib sein soll, wenn sie mich zum Manne haben will.“ Dann wandte er sich zu ihr, die, über sich selber verschämt, nicht wußte, wie ihr geschah, und sagte: „Griselda, willst du mich zum Manne?“ Sie antwortete: „Ja, mein Herr“, und er sagte: „Und ich will dich zum Weibe.“ Und er verlobte sich vor allen Leuten mit ihr. Und er ließ sie einen Zelter besteigen und führte sie mit ehrenvollem Geleite heim. Dort wurde mit großem Gepränge das Beilager gehalten, und die Festlichkeiten waren nicht anders, als wenn er die Tochter des Königs von Frankreich genommen hätte. Die junge Frau schien mit den Kleidern zugleich auch Sinn und Wesen gewechselt zu haben. Sie war, wie wir gesagt haben, schön an Gestalt und Antlitz, und so schön, wie sie war, so einnehmend, so liebenswürdig und gewandt wurde sie jetzt in ihrem Benehmen, daß sie nicht die Tochter Giannucolos und einer Schafhirtin, sondern die eines edeln Herrn zu sein schien; das nahm alle wunder, die sie vorher gekannt hatten. Und zudem war sie ihrem Manne so gehorsam und zuvorkommend, daß er sich für den glücklichsten und zufriedensten Menschen auf der Welt hielt; und mit seinen Untertanen war sie so freundlich und leutselig, daß es niemand gab, der sie nicht mehr als sich selbst geliebt und ihr nicht willig alle Ehrerbietung erwiesen hätte: alle beteten für ihr Wohl und ihr Glück und ihre Erhebung, und die, die stets gesagt hatten, Gual-

tieri habe unweislich gehandelt, daß er sie zum Weibe genommen habe, sagten nun, daß er der weiseste und scharfsichtigste Mensch der Welt gewesen sei, weil es niemand sonst als er vermocht hätte, die hohen Tugenden unter der dürftigen Hülle und der bäuerischen Tracht zu erkennen. Und sie verstand sich so zu benehmen, daß nicht nur in ganz kurzer Frist in ihrer Markgrafschaft, sondern auch, ehe viel Zeit verstrichen war, allenthalben von ihrer Vortrefflichkeit und ihrer Zucht gesprochen wurde, und was etwa gegen ihren Gatten gesagt worden war, als er sie gefreit hatte, das wandte sich nun ins Gegenteil.

Sie war noch nicht lange in Gualtieris Hause, als sie schwanger wurde; und zu der Zeit gebar sie eine Tochter, und darüber war Gualtieri ganz glücklich. Bald darauf aber kam ihm ein seltsamer Gedanke in den Sinn, nämlich der, ihre Willfährigkeit mit langer Erprobung und harten Prüfungen versuchen zu wollen. Er fing damit an, sie mit Worten zu kränken, indem er in gespielter Erregung zu ihr sagte, seine Leute seien schlecht zufrieden mit ihr wegen ihrer niedrigen Abstammung, und besonders jetzt, wo sie sähen, daß sie ihm Kinder bringe; und wegen der Tochter, die sie geboren habe, täten sie mißvergnügt nichts sonst als murren. Auf diese Worte hin sagte die Frau, ohne ihr Gesicht oder ihre guten Vorsätze irgendwie zu ändern: „Mein liebster Herr, tu mit mir, wie du glaubst, daß es deiner Ehre und deiner Ruhe förderlich ist; ich werde mit allem zufrieden sein, weil ich erkenne, wie gering ich gegen sie bin und daß ich der Ehre nicht wert war, zu der du mich in deiner Gnade erhoben hast.“ Diese Antwort freute Gualtieri ungemein, weil er daraus erkannte, daß sie keineswegs stolz geworden war über die Ehre, die er oder andere

ihr erwiesen hatten. Kurze Zeit darauf schickte er, nachdem er ihr mit allgemeinen Worten mitgeteilt hatte, seine Untertanen könnten ihr Mägdlein nicht leiden, einen Diener, dem er seine Weisungen erteilt hatte, zu ihr, und der sagte ihr mit gar betrübtem Gesichte: „Madonna, wenn ich nicht sterben will, muß ich tun, was mir mein Herr befiehlt. Er hat mir befohlen, Euer Töchterchen zu nehmen und . . .“; und mehr sagte er nicht. Als die Frau diese Worte hörte, das Gesicht des Dieners sah und sich der gesagten Worte erinnerte, begriff sie, daß er den Auftrag hatte, das Kind zu töten; und so nahm sie es aus der Wiege und küßte und segnete es und legte es, ohne trotz ihrer Herzenspein das Gesicht zu verändern, dem Diener in den Arm und sagte: „Nimm sie und tu pünktlich, was dir dein und mein Herr aufgetragen hat; laß sie aber nicht so, daß sie die Tiere und die Vögel fressen, es sei denn, er hätte dir das befohlen.“ Der Diener nahm das Mägdlein und meldete Gualtieri, was die Frau gesagt hatte; staunend über ihre Standfestigkeit schickte ihn Gualtieri mit der Kleinen zu einer Muhme von ihm nach Bologna und ließ sie bitten, sie mit aller Sorgfalt warten und erziehen zu lassen, ohne jemals zu sagen, wessen Tochter sie sei.

Darauf geschah es, daß die Frau von neuem schwanger wurde, und zur gehörigen Zeit genas sie eines Knaben, dessen Gualtieri herzlich froh war. Weil ihm aber das, was er getan hatte, nicht genügte, so verwundete er die Frau mit größerer Kränkung und sagte eines Tages erregten Angesichts zu ihr: „Frau, seit du diesen Knaben geboren hast, kann ich mit meinen Leuten gar nicht mehr auskommen, so bitter beschweren sie sich darüber, daß nach mir ein Enkel Giannucolos ihr Herr sein soll; darum fürchte ich,

daß mir, wenn ich nicht des Landes vertrieben werden will, nichts übrigbleibt, als dasselbe zu tun, was ich das andere Mal getan habe, und schließlich noch dich zu lassen und ein andres Weib zu nehmen." Geduldigen Mutes hörte ihn die Frau an und erwiderte nichts als: „Mein liebster Herr, sorge deine Ruhe zu gewinnen und deiner Wohlmeinung zu genügen, um mich kümmere dich in keiner Weise, weil mir ja doch nichts teuer ist, außer soweit ich sehe, daß es dir recht ist." Nach wenigen Tagen schickte Gualtieri in derselben Art, wie um die Tochter, um den Sohn, und schickte ihn, indem er vorgab, er habe ihn in gleicher Weise töten lassen, ebenso wie das Mägdlein zur Erziehung nach Bologna; dazu machte die Frau weder ein anderes Gesicht, noch andere Worte, als wegen des Mägdleins, so daß sich Gualtieri baß verwunderte und sich selber gestand, daß kein anderes Weib so handeln könnte wie sie: und hätte er nicht gesehn gehabt, wie zärtlich sie mit den Kindern gewesen war, solange ihm das recht war, so hätte er, anstatt die Weisheit ihres Handels zu erkennen, wie er jetzt tat, geglaubt, sie handelte so aus Gleichgültigkeit. Seine Untertanen, die wirklich glaubten, er habe die Kinder töten lassen, tadelten ihn bitter und schalten ihn einen Unmenschen und hatten mit der Frau das größte Mitleid; die aber sagte zu den Frauen, die mit ihr über die also getöteten Kinder wehklagten, nichts sonst, als daß ihr alles recht sei, was dem beliebe, der sie gezeugt habe.

Als aber nach der Geburt des Mägdleins mehrere Jahre verstrichen waren, däuchte es Gualtieri an der Zeit, mit ihrer Duldsamkeit die letzte Probe anzustellen; und so sagte er gesprächsweise zu vielen von seinen Leuten, er könne es auf keine Weise mehr ertragen, Griselda zur

Frau zu haben, und er sehe es ein, was für eine Jugendtorheit er begangen habe, sie zu nehmen, und er wolle es daher beim Papste nach seinen Kräften betreiben, daß ihm der erlaube, ein andres Weib zu nehmen und Griselda zu lassen. Darob wurde er von manchem ehrlichen Manne hart getadelt; er aber antwortete nur, es müsse so sein. Als die Frau davon vernahm, däuchte es sie, sie müsse darauf gefaßt sein, in das Haus des Vaters zurückzukehren und vielleicht wie einst die Schafe zu hüten und den Mann, dem sie nur sein Bestes wünschte, in den Armen einer andern zu sehn: und deshalb härmte sie sich innerlich; so wie sie aber die andern Unbilden des Schicksals ertragen hatte, so beschloß sie, auch diese mit fester Stirn zu ertragen.

Nicht lange darauf ließ Gualtieri seine gefälschten Briefe aus Rom kommen und redete seinen Untertanen ein, darin habe ihm der Papst erlaubt, ein andres Weib zu nehmen und Griselda zu lassen. Er ließ sie also vor ihn kommen und sagte in Gegenwart einer großen Versammlung zu ihr: „Frau, durch eine Vergünstigung, die mir der Papst gewährt hat, darf ich eine andere Frau nehmen und dich lassen; und weil alle meine Vorfahren große Edelleute und Herren in diesem Lande waren, während die deinigen immer Bauern waren, so will ich, daß du nicht mehr mein Weib seist, sondern in das Haus Giannucolos zurückkehrst mit dem Heiratsgute, das du mir zugebracht hast, und ich werde eine andere heimführen, die ich zu mir passend gefunden habe.“ Als die Frau diese Worte hörte, hielt sie nicht ohne die größte Anstrengung, über die Art der Weiber, die Tränen zurück und antwortete: „Herr, ich habe immer erkannt, daß sich mein niedriger Stand in keiner Weise

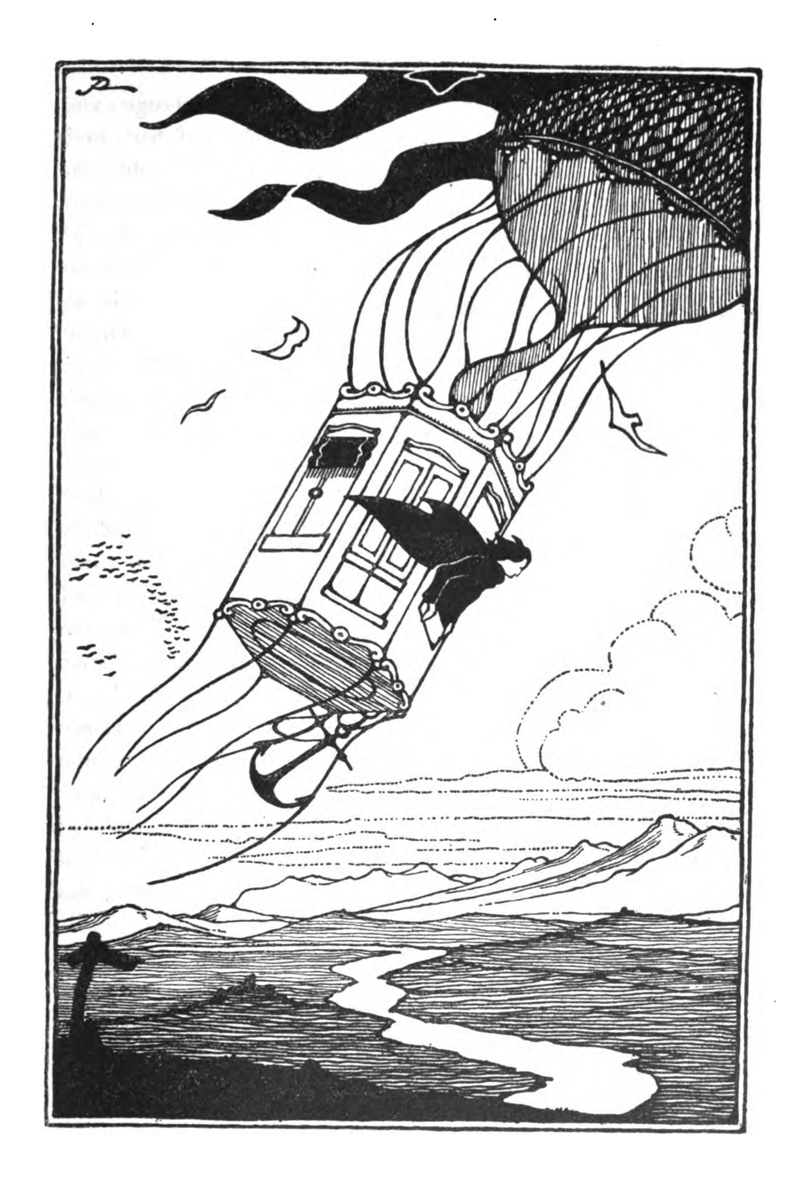
zu Euerm Adel schickt, und das, was ich mit Euch gewesen bin, das habe ich als Euere und Gottes Gabe erkannt, habe es auch nicht wie ein Geschenk mir zu eigen gemacht oder so betrachtet, sondern es stets für etwas mir Geliehenes gehalten; es gefällt Euch, es zurückzufordern, und so muß es mir gefallen und gefällt mir, es Euch zurückzugeben: hier ist Euer Ring, womit Ihr Euch mir vermählt habt; nehmt ihn. Ihr befehlt mir, das Heiratsgut, das ich Euch zugebracht habe, mitzunehmen: dazu braucht Ihr keinen Zahlmeister und ich weder einen Beutel noch ein Tragtier; es ist meinem Gedächtnis nicht entfallen, daß Ihr mich nackt genommen habt. Und dünkt es Euch ehrbar, daß der Leib, der die von Euch gezeugten Kinder getragen hat, von allen gesehn werde, so will ich nackt von hinnen gehn; doch ich bitte Euch, laßt es Euch zum Lohne für meine Jungfrauschaft, die ich Euch zugebracht habe und nicht wegtrage, gefallen, daß ich ein einziges Hemde über mein Heiratsgut mitnehmen darf." Gualtieri, dem das Weinen näher war als sonst etwas, behielt trotzdem sein finstres Gesicht bei und sagte: „So nimm denn ein Hemd mit." Alle, so viele ihrer da waren, baten ihn, ihr ein Kleid zu schenken, damit man nicht die, die dreizehn Jahre und noch länger sein Weib gewesen sei, so armselig und so schmählich aus seinem Hause fortgehn sehe, wie es zutreffe, wenn sie im Hemde fortgehe; aber ihre Bitten waren eitel: im Hemde, barfuß und barhäuptig ging Griselda, nachdem sie alle Gott befohlen hatte, aus dem Hause fort und kehrte unter den Tränen und Klagen aller, die sie sahen, zum Vater zurück. Giannucolo, der es nie hatte glauben können, Gualtieri werde seine Tochter in Wahrheit als Weib behalten, und dieses Ende

tagtäglich erwartet hatte, hatte ihr die Kleider aufbewahrt, die sie an dem Morgen ihrer Vermählung mit Gualtieri abgelegt hatte; die brachte er ihr, und sie zog sie wieder an und machte sich, wie sie gewohnt gewesen war, an die geringen Arbeiten im väterlichen Hause; tapfern Mutes ertrug sie den wuchtigen Ansturm des feindlichen Geschickes.

So, wie Gualtieri dies durchgeführt hatte, also redete er auch seinen Leuten ein, er habe eine Tochter eines Grafen von Panago genommen; und während er mit großem Gefolge zur Hochzeit rüsten ließ, schickte er um Griselda. Sie kam, und er sagte zu ihr: „Ich führe nun die Frau heim, die ich neuerdings genommen habe, und gedenke, sie bei ihrer Ankunft zu ehren. Du weißt, daß ich keine Frauen im Hause habe, die die Zimmer auszuschmücken und die vielen Dinge, die ein derartiges Fest erfordert, zu besorgen verstünden: und weil du besser als jede andere Bescheid im Hause weißt, richte du alles her, wie es sich gehört, laß die Damen einladen, die du meinst, und empfange sie, als ob du hier die Frau wärest; nach der Hochzeit kannst du dann wieder heimgehn." Obwohl diese Worte Messerstiche waren für das Herz Griseldas, die ja der Liebe, die sie zu ihm trug, nicht so hatte entsagen können wie ihrem Glücke, antwortete sie: „Herr, ich bin willig und bereit." Und sie trat in ihrer schlechten, groben Kleidung in das Haus, aus dem sie vor kurzem im Hemde fortgegangen war, und begann die Zimmer zu säubern und in Ordnung zu bringen, ließ in den Sälen Wandteppiche befestigen und Decken auflegen, ließ die Küche bestellen und legte überall Hand an, als ob sie eine geringe Hausmagd gewesen wäre; und sie rastete

nicht eher, als bis alles schmuck und in Ordnung war, wie es sich gehörte. Dann ließ sie im Namen Gualtieris alle Damen der Gegend einladen und traf die Anstalten zum Feste. Und als der Tag der Hochzeit gekommen war, empfing sie alle Damen, die dazu kamen, trotz ihrer armseligen Kleidung mit dem Mute und mit dem Anstande einer vornehmen Dame und mit heiterm Gesichte. Die Kinder Gualtieris waren in seinem Auftrage bei einer Muhme von ihm, die ins Haus der Grafen von Panago verheiratet war, sorgfältig auferzogen worden; das Mädchen, das schönste Wesen, das man je gesehn hatte, war jetzt zwölf Jahre alt, der Knabe sechs. Nun hatte Gualtieri zu seinem Vetter nach Bologna geschickt und ihn gebeten, es möge ihm belieben, mit seiner Tochter und dem Sohne nach Saluzzo zu kommen und dafür zu sorgen, daß er ein schönes und ehrenvolles Geleite mitbringe, dabei aber allen zu sagen, er führe sie ihm als Gattin zu, ohne gegen irgend jemand etwas verlauten zu lassen, wer sie sonst sei.

Der Edelmann tat, wie ihn der Markgraf gebeten hatte, machte sich auf den Weg und kam nach einigen Tagen mit dem Mädchen und dem Brüderchen und einem edeln Geleite zur Essenszeit nach Saluzzo, wo er alle Einwohner und viele Leute aus der Nachbarschaft versammelt fand, um die neue Gemahlin Gualtieris zu erwarten. Als die nach ihrem Empfange durch die Damen in den Saal, wo die Tische aufgestellt waren, getreten war, ging ihr Griselda so, wie sie war, heiter entgegen und sagte: „Willkommen, meine Herrin!“ Die Damen, die Gualtieri gar oft, aber umsonst gebeten hatten, er möge Griselda in einer Kammer bleiben lassen oder ihr eins von ihren frühern Kleidern



leihen, damit sie nicht in einem solchen Aufzuge vor seinen Gästen erscheine, wurden zu Tische geführt, und man fing an, sie zu bedienen. Das Fräulein wurde von jedermann betrachtet, und alle sagten, Gualtieri habe einen guten Tausch getan; besonders aber lobte Griselda sie, sie und ihr Brüderchen. Nun hielt Gualtieri dafür, er habe von der Duldsamkeit seiner Frau so viel gesehn, wie er begehrt habe, weil er sah, daß die Wendung der Dinge sie nicht im geringsten veränderte, wobei er sicher war, daß das nicht von Beschränktheit herstammte, da er sie als sehr klug kannte; es schien ihm daher an der Zeit, all die Bitterkeit, die sie nach seiner Meinung unter der tapfern Miene verbarg, von ihr zu nehmen. Darum ließ er sie kommen und sagte vor der ganzen Gesellschaft lächelnd zu ihr: „Was dünkt dich von Unserer Braut?“ „Herr,“ antwortete Griselda, „mich dünkt viel Gutes; und wenn sie, wie ich glaube, so klug ist wie schön, so zweifle ich nicht, daß Ihr mit ihr als der glückseligste Herr dieser Welt leben werdet. Aber ich bitte Euch, was ich nur kann, die Kränkungen, die Ihr der andern, die früher die Euere war, angetan habt, die tut dieser nicht an; denn ich glaube kaum, daß sie sie ertragen könnte, einmal weil sie jünger ist, und dann weil sie in Zärtlichkeit auferzogen ist, während die andere von klein auf in beständiger Mühsal gewesen ist.“ Als Gualtieri sah, daß sie fest glaubte, das Fräulein solle sein Weib sein, und daß sie trotzdem nichts sonst als Gutes von ihr sprach, ließ er sie an seiner Seite niedersitzen und sagte zu ihr: „Griselda, jetzt ist es Zeit, daß du die Frucht deiner langen Duldsamkeit verkostest und daß die, die mich für grausam und ungerecht und töricht gehalten haben, erkennen, daß ich alles, was ich

getan habe, zu einem wohlbedachten Zwecke ins Werk gesetzt habe: dich wollte ich lehren, wie ein Weib sein soll, und die andern, wie man ein Weib nehmen und halten soll; und mir wollte ich eine beständige Ruhe schaffen, dieweil ich mit dir zu leben haben würde. Und darüber, ob mir das gelingen werde, war ich, als ich daran ging, zu heiraten, in großer Furcht und deswegen habe ich dich, um eine Probe anzustellen, so, wie du weißt, gekränkt und verletzt. Und weil ich nie bemerkt habe, daß du in Worten oder in Werken von meinen Wünschen abgewichen wärest, und weil ich glaube, bei dir all den Trost zu finden, den ich ersehnt habe, so will ich dir auf einmal wiedergeben, was ich dir auf mehrere Male genommen habe, und will die Kränkungen, die ich dir angetan habe, durch die größte Zärtlichkeit heilen. Und so nimm denn die, die du für meine Braut hältst, und ihr Brüderchen als deine und meine Kinder hin; sie sind die, von denen du und viele Leute lange Zeit geglaubt habt, ich hätte sie grausam töten lassen, und ich bin dein Gatte, der dich über alles in der Welt liebt und der Meinung ist, sich rühmen zu können, daß es niemand gebe, der mit seiner Frau in gleicher Weise zufrieden sein könnte." Und nach diesen Worten fiel er ihr um den Hals und küßte sie, die vor Freuden weinte, und sie standen auf und gingen zu ihrer Tochter, die ganz erstaunt über das, was sie vernahm, dasaß, und umarmten sie und ihr Brüderchen zärtlich; und so wurden nicht nur die Kinder, sondern auch viele Anwesenden ihres Wahnes entledigt. Die Damen standen froh vom Tische auf, gingen mit Griselda in eine Kammer, zogen ihr ihre Kleider mit besserer Vorbedeutung aus, legten ihr ein vornehmes Gewand von den ihrigen an

und führten sie, die auch in Lumpen einer Dame geglichen hatte, als Dame in den Saal zurück. Da gabs denn ein wundersames Herzen mit den Kindern, und männiglich war dessen froh; der Jubel verdoppelte sich, und sie dehnten das Fest auf mehrere Tage aus. Gualtieris hohe Klugheit wurde anerkannt, wenn man auch die Proben, denen er seine Frau unterworfen hatte, für hart und unerträglich hielt; über alle aber wurde Griselda als ungemein klug gepriesen.

Der Graf von Panago kehrte nach einigen Tagen nach Bologna zurück. Gualtieri enthob Giannucolo seiner Arbeit und setzte ihn als seinen Schwäher in einen solchen Stand, daß er sein Greisenalter ehrenvoll und friedlich verlebte bis zu seinem Ende. Und nachdem Gualtieri seine Tochter an einen hohen Herrn vermählt hatte, lebte er mit Griselda, die er immerdar nach Kräften ehrte, lange und glücklich. Was könnte man hier nun anders sagen, als daß sich der göttliche Geist vom Himmel ebenso in die Hütten der Armen niedersenkt, wie in die Paläste der Großen, die es oft mehr verdienen würden, Schweine zu hüten, als die Herrschaft über die Menschen innezuhaben? Wer hätte noch außer Griselda nicht nur trockenen, sondern auch heitern Auges die harten und unerhörten Prüfungen Gualtieris ertragen können? Dem wäre es vielleicht nicht unrecht geschehn, wenn er an eine geraten wäre, die sich, wenn er sie im Hemde aus dem Hause gejagt hätte, von einem andern das Pelzchen hätte so striegeln lassen, daß das Hemd zu einem hübschen Kleide geworden wäre.

Aus dem Dekamerone des Boccaccio, in der neuen Übertragung von Albert Wesselski.



ZWI

ARS
RIKA

N
F

Sc
Li
St
D

Se
Gi
Do
Da
Vo
Ni

LAND

M

M

D

D

ZWEI GEDICHTE VON ALFRED WALTER HEYMEL

ARS LONGA. NACH DEM ENGLISCHEN DES AMERIKANISCHEN DICHTERS BRIAN HOOKER

NICHT deine großen Gaben Gott! Geehrt
Als Seher nicht bei Fremden will ich sein,
Noch meinen Namen durch die Zeiten schrein,
Für Ruhm vertrödelnd meinen Manneswert. —

So würd ich selber in mein Werk verkehrt:
Lust wäre nur ein Reim, und meine Pein
Stichwort im Puppenspiel, und Lieb ein Schein,
Der ferne Wasser fremden Lichts verklärt.

Sei mir nicht mehr als anderen gewillt:
Gib etwas Glauben an der Arbeit Ziel,
Den Freund, den ich mir täglich wünsch zurück,
Das Weib, in deren Aug ich find das Bild
Von Kindern — wie durch Wunder mein. — Nicht viel:
Nur allgemeines, ganz gemeines Glück.

LANDSCHAFT

Matt schlackengrün, erstarrt und gläsern
Liegt der See am schwülen Sommertag.
Metallner Horizont und Wetterblicken.
Dann und wann ein ferner Donnerschlag.
Die immer lauten Ufer sind heut lautlos.
Sieh, dort treibt mit müdem Ruderschlag
Der Fischer heim sein Boot mit schlaffen Segeln,
Da kein Luftzug sich erheben mag.



Ach, nur die Hand zu heben, ist schon schmerzlich.
Wie im Hirne die Gedanken glühn.
Auf der erhitzten Stirne blinken Perlen.
Es stockt der Stunden träg Vorüberziehn.
An hoher Felsen graugetürmten Massen,
— Wolken auf Wolken, — die nicht vorwärtsziehn,
Wie wir dies sehen, wissen wir auf einmal:
Sinnlos, nutzlos ist ein jed' Entfliehn.

Da kommt ein leichter Wind her vom Gewitter,
Lüpft die Lasten, die auf uns geruht.
Die Wolken schwanken, kleine Silberwellen
Kräuseln schon die neubelebte Flut;
Und rosenfarben heitert sich der Himmel,
Kündet unsrer Sonne lichte Flut
Und was an Hoffnung, Zuversicht und Freude
Lodert in der Lebensfackel Glut.

CARL STERNHEIM: SZENE AUS DEM ZWEITEN TEIL DER TRAGÖDIE „DON JUAN"

Don Juan und Cervantes an Bord des spanischen Flaggschiffs, vor der Schlacht von Lepanto.

JUAN:

WAS für ein Land! Dort starb ein Volk, Cervantes,
das um ein Weib die Greuel wüster Kriege
mit heiliger Überzeugung auf sich nahm,
die besten Männer hingab, weil sein Hirn
nicht fassen wollte: Helena die Griechin
bei Wesen, deren Sitte Barbarei,

Leib, der an Göttervorbild aufgepflegt,
Sinn, der durch innigste Erkenntnis blühte,
schimpflich beflecken und verwüsten mußte.
Es galt nicht diesen widrigen Gebrauch
heutiger Völker, sich mit Lärm und Schweiß
im Raume krampfhaft drängend auszubreiten,
auf Masse pochend, die der Dünkel bläht,
ein ewiges Gesetz erschien geschändet,
von Niedrigkeit galt Größe angefaßt.
Da flog ein Volk von Göttern, spannte Tugend
bis in des Himmels Blau und holte sich
die Frau zurück. Zu heldischem Gemeindrang
wird Hoheit vieler einzelner geläutert.

CERVANTES:

Ein schön und innig angeschautes Bild.
Doch stieg es aus der Sehnsucht Ihrer Brust
und nicht aus Deutung des Gewesenen.

JUAN:

Verleugne Griechen nicht! Beschimpfe uns
und nenne mich sogar der Zeit verwandt,
doch sieh in hingeschwundenem Griechentum
bedeutendstes Ereignis. Kastor laß
und Pollux wieder leben, Ödipus,
der seine Mutter eine Sternennacht
wie eine süße Frau in Armen hielt
und sich in ihr vergaß. Erkenne, Seele
von Königin trat fordernd vor Natur,
bog ihren simplen Sinn, den Haufen lieben,
von platter Erde hohen Sternen zu.



Da durfte man in der Gedanken Land
dann schreiten, schreiten und die Arme breiten
und brach sich nicht an Wänden wilde Sehnsucht.
Es ging in Himmel und in Hölle Erde
ganz unentschieden auf; ein jeder schritt
in beiden furchtlos unbehindert fort
und ungescholten, selig er allein.

CERVANTES:

Der Knabe, der der Mutter Leib zur Liebe
sich unter die entzückten Glieder schob,
traf unbewußt ihr Blut, und für die Wahrheit
durch Schicksal blind, büßt er das Ungewollte,
da es zutage kommt, mit Schrei und Tod.
Sein Dichter aber ruft den Menschen zu:
prüft gründlich und bedenkt ein Unterfangen,
für alle Ziele steht ein klares Halt,
und edler Menschengeist wirkt seine Tat
nicht in verworrenem Knäuel für sich selbst,
als glatten Faden spult er der Nation
Gewinn, den ihm ein Gott gegeben, zu.

JUAN:

Mit solchem Wort zeigt sich das Weltenende.
Du merkst nicht, Mann, wie du vergiftet bist,
als Masse sprichst und ernsten Mundes predigst,
was deine schöne Einzelheit zerschlägt.
Läßt du dir deinen Eigenwillen färben
und machst dir deine freie Tat zum Zwang,
so ist das Wahnsinn, der mich nicht berührt,
und löscht dich aus dem Weltall meiner Wünsche.

Am Nächsten reizt mich nur das köstlich Eigene,
Nichtzuerratende an Weg und Ziel.
Je stolzer er in dunklem Mantel geht,
schlägt um so rasender in mir Begierde,
um seinen Glauben, seine letzte Sehnsucht
zu wissen und in tiefster Brust zu prüfen,
ob nicht mein eigen Herz noch höher zuckt.

Bricht also Phrase selbst zur Nacht nicht ab,
und willst du mir vor Gott ins Antlitz lügen:
dir wäre deine Heimat nicht ersehnt,
die Stube, wo dein Hirn die innern Plane,
Gedichte, reife Phantasieen denkt,
wo dir ein treues Weib ins Auge nickt
und du belohnt in ihren Schoß verschwindest?
Was schiert dich dieser Krieg, was liegst du hier?
Wieviel Gemeinsinn einmal kurz vermochte,
ist längst in dir zu Ende. und verhaßt
Schlacht, die bevorsteht, Schrecken, der dir droht.
Mir äußerst furchtbar wie die Führerrolle
in Angelegenheit, die Volk und König,
doch nicht den irdisch freien Mann berührt.

CERVANTES:

Den Christen aber.

JUAN:

Wie den Christen denn?
Der weiß entgegen jeglicher Vernunft:
trotz ihres Sohnes, den der Welt sie brachte,
Maria reine unbefleckte Jungfrau.
Und weiß es, ob den Türken er vernichtet,



so fest, als ob der Türke ihn besiegt.
Wem Wunder Lebens tiefste Notdurft ist,
den wirft auch mangelnde Wahrscheinlichkeit
nicht nieder, immer wieder Glaube sprengt
die kahlen Wände dieser Erde fort
und stellt die Seele ihrer Sehnsucht nach.
Sieh, wie ein Unmaß solcher Himmelskraft
in meiner heißen Augen Tiefe schwingt,
daß meine Arme sich mit Hauch verweben
und ihm ein süßes Bildnis abgewinnen,
mit dem ich selig und bedeutend bin.
Nun siehst du mich in edlerer Gestalt
und wirst es später innerlich gestehen,
menschlich vollkommen habest Don Juan
du einmal nur geschaut: Nicht in der Schlacht —
auf seines Schiffes Deck vor Griechenland.

STIMME *vom Mast:*

Schiff ahoi!

STIMME *vom Bug:*

Schiff ahoi!

STIMME *vom Mast:*

Schiff ahoi!

JUAN *erhebt sich:*

Zieh deine Waffen an, und wenn du fällst,
zeig meinen Sinn, da du vor Gott erscheinst.

Cervantes beugt sich zu Boden und küßt Juans Hände.
Juan steigt hinab.

CERVANTES *am Boden:*

Fallt, Tropfen, hin und sinke, Seele, nieder
und schäme dich für dreißig Jahre sehr.

Fanfare. Allgemeine Bewegung.

RAINER MARIA RILKE: AUS DEN AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. FRAGMENT

DASS man erzählte, wirklich erzählte, das muß vor meiner Zeit gewesen sein. Ich habe nie jemanden erzählen hören. Damals, als Abelone mir von Mamans Jugend sprach, zeigte es sich, daß sie nicht erzählen könne. Der alte Graf Brahe soll es noch gekonnt haben. Ich will aufschreiben, was sie davon wußte.

Abelone muß als ganz junges Mädchen eine Zeit gehabt haben, da sie von einer eigenen weiten Bewegtheit war. Brahes wohnten damals in der Stadt, in der Bredgade, unter ziemlicher Geselligkeit. Wenn sie abends spät hinauf in ihr Zimmer kam, so meinte sie müde zu sein, wie die andern. Aber dann fühlte sie auf einmal das Fenster, und, wenn ich recht verstanden habe, so konnte sie vor der Nacht stehn stundenlang und denken: das geht mich an. „Wie ein Gefangener stand ich da,“ sagte sie, „und die Sterne waren die Freiheit.“ Sie konnte damals einschlafen, ohne sich schwer zu machen; der Ausdruck In-den-Schlaf-fallen paßt nicht für dieses Mädchenjahr. Schlaf war etwas, was mit einem stieg, und von Zeit zu Zeit hatte man die Augen offen und lag auf einer neuen Oberfläche, die noch lang nicht die oberste war.

Und dann war man auf vor Tag; selbst im Winter, wenn die andern schläfrig und spät zum späten Frühstück kamen. Abends, wenn es dunkel wurde, gab es ja immer nur Lichter für alle, gemeinsame Lichter. Aber diese beiden Kerzen, ganz früh, in der neuen Dunkelheit, mit der alles wieder anfing, die hatte man für sich. Sie standen in ihrem niederen Doppelleuchter und schienen ruhig durch die kleinen ovalen, mit Rosen bemalten Tüllschirme, die von Zeit zu Zeit nachgerückt werden mußten. Das hatte nichts Störendes; denn einmal war man durchaus nicht eilig, und dann kam es doch so, daß man manchmal aufsehen mußte und nachdenken, wenn man an einem Brief schrieb oder in das Tagebuch, das früher einmal, mit ganz anderer Schrift, ängstlich und schön, begonnen war.

Der Graf Brahe lebte ganz abseits von seinen Töchtern. Er hielt es für Einbildung, wenn jemand behauptete, das Leben mit andern zu teilen. („Ja, teilen —" sagte er.) Aber es war ihm nicht unlieb, wenn die Leute ihm von seinen Töchtern erzählten: er hörte aufmerksam zu, als wohnten sie in einer anderen Stadt.

Es war deshalb etwas ganz Außerordentliches, daß er einmal nach dem Frühstück Abelone zu sich winkte: „Wir haben die gleichen Gewohnheiten, wie es scheint. Ich schreibe auch ganz früh. Du kannst mir helfen." Abelone wußte es noch wie gestern.

Schon am andern Morgen wurde sie in ihres Vaters Kabinett geführt, das im Rufe der Unzugänglichkeit stand. Sie hatte nicht Zeit, es in Augenschein zu nehmen, denn man setzte sie sofort gegen dem Grafen über an den

Schreibtisch, der ihr wie eine Ebene schien mit Büchern und Schriftstößen als Ortschaften.

Der Graf diktierte. Diejenigen, die behaupteten, daß Graf Brahe seine Memoiren schriebe, hatten nicht völlig unrecht. Nur daß es sich nicht um politische oder militärische Erinnerungen handelte, wie man mit Spannung erwartete. „Die vergesse ich", sagte der alte Herr kurz, wenn ihn jemand auf solche Tatsachen hin anredete. Was er aber nicht vergessen wollte, das war seine Kindheit. Auf die hielt er, und es war ganz in der Ordnung, seiner Meinung nach, daß jene sehr entfernte Zeit nun in ihm die Oberhand gewann, daß sie, wenn er seinen Blick nach innen kehrte, dalag wie in einer hellen nordischen Sommernacht, gesteigert und schlaflos.

Manchmal sprang er auf und redete in die Kerzen hinein, daß sie flackerten. Oder ganze Sätze mußten wieder durchgestrichen werden, und dann ging er heftig hin und her und wehte mit nilgrünem seidenem Schlafrock. Während alledem war noch eine Person zugegen, Sten, des Grafen alter jütländischer Kammerdiener, dessen Aufgabe es war, wenn der Großvater aufsprang, die Hände schnell über die einzelnen losen Blätter zu legen, die, mit Notizen bedeckt, auf dem Tische herumlagen. Seine Gnaden hatten die Vorstellung, daß das heutige Papier nichts tauge, daß es viel zu leicht sei und davonfliege bei der geringsten Gelegenheit. Und Sten, von dem man nur die lange obere Hälfte sah, teilte diesen Verdacht und saß gleichsam auf seinen Händen, lichtblind und ernst wie ein Nachtvogel.

Dieser Sten verbrachte die Sonntagnachmittage damit, Swedenborg zu lesen, und niemand von der Dienerschaft hätte je sein Zimmer betreten mögen, weil es hieß, daß

er zitiere. Die Familie Stens hatte seit je Umgang mit Geistern gehabt, und Sten war für diesen Verkehr ganz besonders vorausbestimmt. Seiner Mutter war etwas erschienen in der Nacht, da sie ihn gebar. Er hatte große runde Augen, und das andere Ende seines Blicks kam hinter jeden zu liegen, den er damit ansah. Abelonens Vater fragte ihn oft nach den Geistern, wie man sonst jemanden nach seinen Angehörigen fragt: „Kommen sie, Sten?“ sagte er wohlwollend, „es ist gut, wenn sie kommen.“

Ein paar Tage ging das Diktieren seinen Gang. Aber dann konnte Abelone „Eckernförde“ nicht schreiben. Es war ein Eigenname, und sie hatte ihn nie gehört. Der Graf, der im Grunde schon lange einen Vorwand suchte, das Schreiben aufzugeben, das zu langsam war für seine Erinnerungen, stellte sich unwillig.

„Sie kann es nicht schreiben,“ sagte er scharf, „und andere werden es nicht lesen können. Und werden sie es überhaupt sehen, was ich da sage?“ fuhr er böse fort und ließ Abelone nicht aus den Augen.

„Werden sie ihn sehen, diesen Saint-Germain?“ schrie er sie an.

„Haben wir Saint-Germain gesagt? Streich es durch. Schreib: der Marquis von Belmare.“

Abelone strich durch und schrieb.

Aber der Graf sprach so schnell weiter, daß man nicht mitkonnte.

„Er mochte Kinder nicht leiden, dieser vortreffliche Belmare, aber mich nahm er auf seine Knie, so klein ich war, und mir kam die Idee, in seine Diamantknöpfe zu beißen. Das freute ihn. Er lachte und hob mir den Kopf, bis wir einander in die Augen sahen: ‚Du hast ausgezeich-

nete Zähne,‘ sagte er, ‚Zähne, die etwas unternehmen.‘ — Ich aber merkte mir seine Augen. Ich bin später da und dort herumgekommen. Ich habe allerhand Augen gesehen, kannst du mir glauben: solche nicht wieder. Für diese Augen hätte nichts da sein müssen, die hattens in sich. Du hast von Venedig gehört? Gut. Ich sage dir, die hätten Venedig hier hereingesehen, in dieses Zimmer, daß es dagewesen wäre wie der Tisch. Ich saß in der Ecke und hörte, wie er meinem Vater von Persien erzählte: manchmal mein ich noch, mir riechen die Hände davon.“

„Mein Vater schätzte ihn, und Seine Hoheit, der Landgraf, war so etwas wie sein Schüler. Aber es gab natürlich genug, die ihm übelnahmen, daß er an die Vergangenheit nur glaubte, wenn sie in ihm war. Das konnten sie nicht begreifen, daß der Kram nur Sinn hat, wenn man damit geboren wird.“

„Die Bücher sind leer,“ schrie der Graf mit einer wütenden Gebärde nach den Wänden hin, „das Blut, darauf kommt es an, da muß man drin lesen können. Er hatte wunderliche Geschichten drin und merkwürdige Abbildungen, dieser Belmare; er konnte aufschlagen, wo er wollte, da war immer was beschrieben; keine Seite in seinem Blut war überschlagen worden. Und wenn er sich einschloß von Zeit zu Zeit und allein drin blätterte, dann kam er zu den Stellen über das Goldmachen und über die Steine und über die Farben. Warum soll das nicht darin gestanden haben? Es steht sicher irgendwo.“

„Er hätte gut mit einer Wahrheit leben können, dieser Mensch, wenn er allein gewesen wäre. Aber es war keine Kleinigkeit, allein zu sein mit einer solchen. Und er war nicht so geschmacklos, die Leute einzuladen, daß sie ihn



bei seiner Wahrheit besuchten; die sollte nicht ins Gerede kommen: dazu war er viel zu sehr Orientale. ‚Adieu, Madame,' sagte er ihr wahrheitsgemäß, ‚auf ein anderes Mal. Vielleicht ist man in tausend Jahren etwas kräftiger und ungestörter. Ihre Schönheit ist ja doch erst im Werden, Madame', sagte er, und das war keine bloße Höflichkeit. Damit ging er fort und legte draußen für die Leute seinen Tierpark an, eine Art Jardin d'Acclimatation für die größeren Arten von Lügen, die man bei uns noch nie gesehen hatte, und ein Palmenhaus von Übertreibungen und eine kleine gepflegte Figuerie falscher Geheimnisse. Da kamen sie von allen Seiten, und er ging herum mit Diamantschnallen an den Schuhen und war ganz für seine Gäste da."

„Eine oberflächliche Existenz: wie? Im Grunde wars doch eine Ritterlichkeit gegen seine Dame, und er hat sich ziemlich dabei konserviert."

Seit einer Weile schon redete der Alte nicht mehr auf Abelone ein, die er vergessen hatte. Er ging wie rasend auf und ab und warf herausfordernde Blicke auf Sten, als sollte Sten sich in einem gewissen Augenblicke in den verwandeln, an den er dachte. Aber Sten verwandelte sich noch nicht.

„Man müßte ihn sehen", fuhr Graf Brahe versessen fort. „Es gab eine Zeit, wo er durchaus sichtbar war. Obwohl in manchen Städten die Briefe, die er empfing, an niemanden gerichtet waren; es stand nur der Ort darauf, sonst nichts. Aber ich hab ihn gesehn."

„Er war nicht schön." Der Graf lachte eigentümlich eilig. „Auch nicht, was die Leute bedeutend nennen oder vornehm; es waren immer Vornehmere neben ihm. Er



war reich; aber das war bei ihm nur wie ein Einfall, daran konnte man sich nicht halten. Er war gut gewachsen, obzwar andere hielten sich besser. Ich konnte damals natürlich nicht beurteilen, ob er geistreich war und das und dies, worauf Wert gelegt wird —: aber er w a r."

Der Graf, bebend, stand und machte eine Bewegung, als stellte er etwas in den Raum hinein, was blieb.

In diesem Moment gewahrte er Abelone.

„Siehst du ihn?" herrschte er sie an. Und plötzlich ergriff er den einen silbernen Armleuchter und leuchtete ihr blendend ins Gesicht.

Abelone erinnerte sich, daß sie ihn gesehen habe.

In den nächsten Tagen wurde Abelone regelmäßig gerufen, und das Diktieren ging nach diesem Zwischenfall viel ruhiger weiter. Der Graf stellte nach allerhand Papieren seine frühesten Erinnerungen an den Bernstorffschen Kreis zusammen, in dem sein Vater eine gewisse Rolle spielte. Abelone war jetzt so gut auf die Besonderheiten ihrer Arbeit eingestellt, daß, wer die beiden sah, ihre zweckdienliche Gemeinsamkeit leicht für ein wirkliches Vertrautsein nehmen konnte.

Einmal, als Abelone sich schon zurückziehen wollte, trat der alte Herr auf sie zu, und es war, als hielte er die Hände mit einer Überraschung hinter sich: „Morgen schreiben wir von Julie Reventlow," sagte er und kostete seine Worte; „das war eine Heilige."

Wahrscheinlich sah Abelone ihn ungläubig an.

„Ja, ja, das gibt es alles noch," bestand er in befehlendem Tone, „es gibt alles, Komtesse Abel."

Er nahm Abelonens Hände und schlug sie auf wie ein Buch.



„Sie hatte die Stigmata," sagte er, „hier und hier." Und er tippte mit seinem kalten Finger hart und kurz in ihre beiden Handflächen.

Den Ausdruck Stigmata kannte Abelone nicht. Es wird sich zeigen, dachte sie; sie war recht ungeduldig, von der Heiligen zu hören, die ihr Vater noch gesehen hatte. Aber sie wurde nicht mehr geholt, nicht am nächsten Morgen und auch später nicht. —

„Von der Gräfin Reventlow ist ja dann oft bei euch gesprochen worden", schloß Abelone kurz, als ich sie bat, mehr zu erzählen. Sie sah müde aus; auch behauptete sie, das Meiste wieder vergessen zu haben. „Aber die Stellen fühl' ich noch manchmal", lächelte sie, und konnte es nicht lassen und schaute beinah neugierig in ihre leeren Hände.

EIN GEDICHT VON HERBERT ALBERTI

DAS Auge, das, von Gold und Purpur trunken,
Der Abendsonne folgte, kehrt sich nun
Zum Osten, wo die Lüfte dunkel ruhn,
Im Schoße dunkler Schatten ganz versunken.

Dort ist es kühl und still. Der heißen Träume
Erlöst und selig schwebt der Sinn, — bis fern
Vom Kamm des schwarzen Hains der erste Stern
Sich strahlend aufhebt in die blauen Räume.

BÜCHER
AUS DEM INSEL-VERLAG

ES IST DER GEIST, DER
SICH DEN KÖRPER BAUT

Schiller

IM JAHRE 1909 SIND NEU ERSCHIENEN:

ALBERTI, HERBERT: GEDICHTE. Geheftet M. 3.50. In Halbpergament M. 4.50.

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Übersetzt und herausgegeben von *Karl Wolfskehl* und *Friedrich v. d. Leyen.* Geheftet M. 5.—. In Pappband M. 6.—. In Pergament M. 10.—.

ANDERSENS MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, unter Benutzung der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen von *Mathilde Mann.* Eingeleitet von *Sophus Bauditz.* Zeichnung der Initialen, des Titels und Einbands von *Carl Weidemeyer-Worpswede.* Geheftet M. 9.—. In Leinen M. 12.—. In Leder M. 15.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Kalbleder M. 30.—.

D'ANNUNZIO, GABRIELE: DIE AUFERSTEHUNG DES KENTAUREN. Übertragen von *Rudolf G. Binding.* Geheftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—.

HONORÉ DE BALZACS MENSCHLICHE KOMÖDIE. Deutsche Ausgabe der Romane und Erzählungen Balzacs in vierzehn Bänden, bearbeitet von *Gisela Etzel, Felix Paul Greve, Ernst Hardt, Hedwig Lachmann, Heinrich Mann, René Schickele;* mit einer Einleitung von *Hugo von Hofmannsthal* und einer Wiedergabe von *Rodins* Balzac-Statue in Heliogravüre. Titel- und Einband-Zeichnungen von *Eric Gill.* Geheftet je M. 4.—. In Leinen je M. 5.—. In Leder je M. 7.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Maroquin je M. 15.—. Bisher sind erschienen Band I—X.

Einzelausgaben von Romanen aus der Menschlichen Komödie:

BALZAC, HONORÉ DE: EUGENIE GRANDET. DER EHEVERTRAG. Übertragen von *Gisela Etzel*. Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 5.50. In Leder M. 7.50.

BALZAC, HONORÉ DE: VERLORENE ILLUSIONEN. (Die beiden Dichter. Ein großer Mann aus der Provinz in Paris. Die Leiden des Erfinders.) Übertragen von *Hedwig Lachmann*. Zwei Bände. Geheftet M. 8.—. In Leinen M. 10.—. In Leder M. 14.—.

BALZAC, HONORÉ DE: GLANZ UND ELEND DER KURTISANEN. (Von der Liebe der Dirnen. Was alte Herren sich die Liebe kosten lassen. Der Weg des Bösen. Vautrins letzte Verkörperung.) Übertragen von *Felix Paul Greve*. Zwei Bände. Geheftet M. 8.—. In Leinen M. 10.—. In Leder M. 14.—.

BALZAC, HONORÉ DE: DIE GESCHICHTE DER DREIZEHN. (Ferragus. Die Herzogin von Langeais. Das Mädchen mit den Goldaugen.) Übertragen von *Ernst Hardt*. Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. In Leder M. 7.—.

BALZAC, HONORÉ DE: VATER GORIOT. DAS HAUS NUCINGEN. Übertragen von *Gisela Etzel*. Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. In Leder M. 7.—.

BALZAC, HONORÉ DE: DIE LILIE IM TAL. DIE VERLASSENE FRAU. Übertragen von *René Schickele*. Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. In Leder M. 7.—.

BEARDSLEY, AUBREY: UNTER DEM HÜGEL. Eine romantische Novelle. Deutsche Übertragung von *Rudolf*



Alexander Schröder. Mit einer Zeichnung von *Beardsley*. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 2.50. In Leder M. 4.—.

BEARDSLEY, AUBREY: LETZTE BRIEFE. Autorisierte Übersetzung von *K. Moorburg*. Nachwort von *Max Meyerfeld*. Geheftet M. 5.—. In Leinen M. 6.—.

LUDWIG VAN BEETHOVENS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von *Albert Leitzmann*. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

DIE BIBEL AUSGEWÄHLT. Herausgegeben von *A.* und *P. G. Grotjahn*. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS LEBEN DANTES. Übertragen von *Otto Freiherrn von Taube*. Titel und Initiale gezeichnet von *F. H. Ehmcke*. 800 numerierte Exemplare. In Halbpergament M. 8.—. In Leder M. 15.—.

DIE NACHTWACHEN DES BONAVENTURA. Herausgegeben von *Franz Schultz*. Geheftet M. 4.—. In Halbleder M. 6.—.

CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ, aus Jugendbriefen ihm geflochten [von *Bettina von Arnim*], wie er selbst schriftlich verlangte. Taschenausgabe in zwei Bänden. Eingeleitet von *Paul Ernst*. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann*. *Zweite Auflage*, mit Anmerkungen und Register von *Heinz Amelung*. Geheftet M. 6.—. In Leinen M. 8.—. In Leder M. 10.—.

DEFOE, DANIEL: DAS LEBEN UND DIE GANTZ UNGEMEINE BEGEBENHEITEN DES BERÜHMTEN ENGELLÄNDERS MR. ROBINSON CRUSOE. Zwei Bände. Neudruck des ältesten deutschen Robinsonbuches.

Mit Nachwort von *Hermann Ullrich.* 600 numerierte Exemplare. In Halbpergament M. 20.—. In Ganzpergament M. 30.—.

EGLOFFSTEIN, HERMANN FREIHERR VON: MARIA LUDOVICA VON ÖSTERREICH UND MARIA PAULOWNA. Mit vier Vollbildern. Geheftet M. 3.—. In Pappband M. 4.—.

ERNST, PAUL: DIE SELIGE INSEL. Ein Roman. Geheftet M. 3.—. In Leder M. 5.—.

ERNST, PAUL: BRUNHILD. Trauerspiel in drei Aufzügen. Geheftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—.

FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte Ausgabe, eingeleitet von *Rudolf Eucken.* In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

FLAXMAN, JOHN: ZEICHNUNGEN ZU SAGEN DES KLASSISCHEN ALTERTUMS. In Leinen M. 4.—.

Zugleich Ergänzungsband zu Schwabs Sagen des klassischen Altertums.

GOETHE: FAUST. Gesamtausgabe: enthaltend den Urfaust, Das Fragment (1790), Die Tragödie, I. und II. Teil, Die Paralipomena. Textrevision von *Hans Gerhard Gräf.* In Leinen M. 3.—. In Leder M. 4.—.

Auch als VI. Band von Goethes Werken (Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker) erschienen.

GOETHE: ITALIENISCHE REISE, KAMPAGNE IN FRANKREICH 1792, BELAGERUNG VON MAINZ 1793. (Der Werke IV. Band.) Herausgegeben von *Kurt Jahn.* In Leder M. 6.—.

Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker.



GOETHES WERKE in sechs Bänden. Im Auftrage der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von *Erich Schmidt*. In 6 Pappbänden M. 6.—.

DER JUNGE GOETHE. Begründet von *Salomon Hirzel*. Neu herausgegeben von *Max Morris*. Sechs Bände. Jeder Band: Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 6.—. In Leder M. 7.50.

Bisher erschienen Band I und II; die weiteren Bände folgen in Abständen von je drei Monaten.

GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In Auswahl herausgegeben von *Julius Petersen*. Mit drei Silhouetten. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. Geheftet 3.—. In Pappband M. 4.—.

HARDT, ERNST: AN DEN TOREN DES LEBENS. Eine Novelle. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—.

HARDT, ERNST: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. Eingangsblatt, Titel und Einband gezeichnet von *Marcus Behmer*. *Vierte Auflage* (11.—15. Tausend). Geheftet M. 3.—. In Leinen M. 4.—.

HEINE, HEINRICH: DIE NORDSEE. 300 Exemplare auf Japanpapier. 50 Exemplare in Kalbleder [vergriffen]. 250 Exemplare in Pergament M. 18.—.
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

WILHELM HEINSES BRIEFE. Zweiter Teil. Nach den Handschriften herausgegeben von *Carl Schüddekopf*. (Der Werke 10. Band.) Geheftet M. 6.—. In Halbleder M. 8.—. In Leder M. 9.—.



WILHELM HEINSES TAGEBÜCHER. Nach den Handschriften herausgegeben von *Carl Schüddekopf.* (Der Werke 7. Band.) Geheftet M. 6.—. In Halbleder M. 8.—. In Leder M. 9.—.

HEINRICH HEINES SÄMTLICHE WERKE in 10 Bänden. Unter Mitwirkung von *Julius Petersen, Jonas Fränkel* und *Albert Leitzmann* herausgegeben von *Oskar Walzel.* Jeder Band geheftet M. 2.—. In Halbpergament M. 3.—. *Vorzugsausgabe* (einmalig): 1000 Exemplare auf reinstem Hadernpapier geheftet M. 4.50. In Halbleder M. 6.—. In Leder M. 8.—.

Der erste Band erscheint vor Weihnachten 1909, die weiteren in kurzen Zwischenräumen. 1911 wird die Ausgabe vollständig vorliegen.

HESPERUS. Ein Jahrbuch, mit Beiträgen von *Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Borchardt* und *Rud. Alex. Schröder.* Geheftet M. 5.—. In Pappband M. 6.—. In Pergament M. 10.—.

HITCHCOCK, ETHAN A.: DAS ROTE BUCH VON APPIN. Aus dem Englischen übertragen von Sir Galahad. Geheftet M. 3.—. In Pappband M. 4.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE. *Dritte Auflage.* Titel- und Einbandzeichnung von *Eric Gill.* Geheftet M. 4.—. In Halbpergament M. 6.—.

DAS HOHE LIED SALOMONIS. Textbearbeitung von *Rudolf Alexander Schröder,* nach der Übertragung von *Emil Kautzsch.* Mit Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von *F. W. Kleukens.* 300 Exemplare auf Japanpapier: 40 Exemplare in Kalbleder M. 20.—, die übrigen in Leder M. 12.—.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.



WILHELM VON HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE FREUNDIN. Zum ersten Male nach den Handschriften herausgegeben von *Albert Leitzmann.* Zwei Bände. Mit einem Porträt. Titel- und Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke.* Geheftet M. 6.—. In Leinen M. 8.—. In Leder M. 10.—.

DIE BRIEFE DES JUNIUS. Ins Deutsche übertragen von *Felix Paul Greve.* Geheftet M. 5.—. In Leinen M. 6.—.

KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von *Raoul Richter.* In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

DES KNABEN WUNDERHORN. Alte deutsche Lieder, gesammelt von *L. A. v. Arnim* und *Clemens Brentano.* Jubiläumsausgabe getreu nach den Originaldrucken. Drei Bände mit einem die Kinderlieder enthaltenden Anhang.

Gedruckt werden bei Breitkopf & Härtel in der alten Breitkopffraktur 800 Exemplare auf handgeschöpftem Papier. Die drei Titel und zwei weiteren Bilder werden wie für die Originalausgabe in Kupfer gestochen. Nr. 1—50, die in echt Maroquin unter Verwendung alter Handstempel und Fileten mit der Hand gebunden werden, sind durch Subskription bereits vergriffen; Nr. 51 bis 800, die in Halbleder nach altem Muster gebunden werden, kosten der Band M. 12.—. Bisher erschien Band I; Band II und III folgen in der ersten Hälfte des Jahres 1910.

HEINRICH VON KLEISTS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. Vollständige Ausgabe in sechs Bänden, besorgt von *Wilhelm Herzog.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Mit dem Jugendbildnis Kleists in farbiger Wiedergabe. Jeder Band geheftet M. 4.50. In Halbpergament M. 6.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Pergament M. 14.—.

Bis zum Herbst 1909 sind vier Bände erschienen. Band V und VI folgen 1910.

LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING, ERZÄHLUNGEN AUS DEM ALTEN WERMLAND. Übertragen von *Mathilde Mann.* Zwei Bände. Geheftet M. 5.—. In Pappbänden M. 7.—. In Leder M. 9.—.

LUDWIG, OTTO: DIE HEITERETHEI. Ein Roman. Herausgegeben von *Paul Merker.* In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

MARTIN LUTHERS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von *Reinhard Buchwald.* Zwei Bände. Mit einem Porträt. Titel und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 9.—. In Leinen M. 12.—. In Leder M. 16.—.

Das Werk vereinigt zum erstenmal die deutschen Briefe mit den — ins Deutsche übertragenen — lateinischen.

MANN, HEINRICH: DIE KLEINE STADT. Ein Roman. Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—.

JOHANN HEINRICH MERCKS SCHRIFTEN UND BRIEFWECHSEL. In Auswahl herausgegeben von *Kurt Wolff.* Zwei Bände. Einmalige Auflage in 600 Exemplaren. Geheftet M. 14.—. In Halbleder M. 18.—.

EDUARD MÖRIKE: DAS HUTZELMÄNNLEIN UND ANDERE MÄRCHEN. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 3.—. In Leinen M. 4.—. In Leder M. 5.—.

MURGER, HENRI: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser Künstlerleben. Deutsche Übertragung von *Felix Paul Greve.* Mit fünf Vollbildern von *Franz von Bayros. Zweite Auflage (3. und 4. Tausend).* Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 6.—. In Leder M. 8.—.

FRIEDRICH NIETZSCHES GESAMMELTE BRIEFE. Fünf Bände (vollständig).

Band I: Briefe an Wilhelm Pinder, Gustav Krug, Paul Deussen, von Gersdorff, Dr. Carl Fuchs, Frau Marie Baumgartner, Frau Louise O., Freiherrn von Seydlitz, Bürgermeister Muncker, Theodor Opitz, Karl Knortz, Frau Professor Vischer-Heußler, Freifrau von Seydlitz, Dr. Otto Eiser, Dr. Romundt, Frau Appellationsrat Pinder. Herausgegeben von *Elisabeth Förster-Nietzsche* und *Peter Gast*. Geheftet M. 10.—. In Leinen M. 11.—.

Band II: Briefwechsel mit Erwin Rhode. Herausgegeben von *Elisabeth Förster-Nietzsche* und *Fritz Schöll*. Geheftet M. 10.—. In Leinen M. 11.—.

Band III: Briefwechsel mit Fr. Ritschl, J. Burckhardt, H. Taine, G. Keller, H. von Stein, G. Brandes, H. von Bülow, H. von Senger, Malvida von Meysenbug. Herausgegeben von *Elisabeth Förster-Nietzsche, Curt Wachsmuth* und *Peter Gast*. Geheftet M. 10.—. In Leinen M. 11.—.

Band IV: Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von *Peter Gast*. Geheftet M. 9.—. In Leinen M. 10.—.

Band V, zwei Teile: Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von *Elisabeth Förster-Nietzsche*. Geheftet M. 12.—. In Leinen M. 14.—.

Die Gesamtausgabe in fünf Bänden (in sechs Bände gebunden) kostet: Geheftet M. 48.—. In Leinen M. 56.—. In Halbfranz M. 64.—.

NOVELLEN, ALTFRANZÖSISCHE. Ausgewählt von *Paul Ernst*, übertragen von *Paul Hansmann*. Zwei Bände.

Mit Titelholzschnitten und Zierstücken nach alten Originalen. Titelzeichnung von *Rudolf Koch*. Geheftet M. 8.—. In Pappbänden M. 10.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Bütten in Pergament M. 20.—.

RILKE, RAINER MARIA: DIE FRÜHEN GEDICHTE. Des Buches „Mir zur Feier“ *zweite Auflage*. Geheftet M. 4.50. In Halbleder M. 6.50.

RILKE, RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) 500 Exemplare. In Pappband M. 3.50. In Seide M. 5.—.

RILKE, RAINER MARIA: DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mönchischen Leben; Von der Pilgerschaft; Von der Armut und vom Tode.) Mit Titel und Initiale von *Walter Tiemann*. *Dritte Auflage*. In Pappband M. 3.50.

DIE BRIEFE DES JUNGEN SCHILLER. Herausgegeben von *Max Hecker*. Mit einer Silhouette. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

SCHOPENHAUER, ADELE: TAGEBÜCHER. Zum ersten Male nach der Handschrift herausgegeben von *Kurt Wolff*. Mit 17 von Adele Schopenhauer geschnittenen Silhouetten. Geheftet M. 6.—. In Pappbänden M. 8.—.

SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. (Die Welt als Wille und Vorstellung. Kleinere Schriften. Parerga und Paralipomena.) In Leinen M. 20.—. In Leder M. 26.—.

Einzeln erschienen die Bände unter folgenden Titeln:

SCHOPENHAUER, ARTHUR: DIE WELT ALS WILLE UND VORSTELLUNG. Herausgegeben von *Eduard*



Grisebach. Zwei Bände. In Leinen M. 8.—. In Leder M. 10.—.

SCHOPENHAUER, ARTHUR: KLEINERE SCHRIFTEN. Herausgegeben von *Max Brahn.* In Leinen M. 5.—. In Leder M. 6.—.

SCHOPENHAUER, ARTHUR: PARERGA UND PARALIPOMENA. Zwei Bände. Herausgegeben von *Hans Henning.* In Leinen M. 8.—. In Leder M. 10.—.

SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLASSISCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, besorgt von *Ernst Beutler.* In Leinen M. 8.—.

— Dasselbe. *Ausgabe in drei Bänden.* (Mit dem Ergänzungsband: Flaxmans Zeichnungen zu Sagen des klassischen Altertums.) In Leinen M. 12.—.

SHAKESPEARES SONETTE. Nachdichtung von *Eduard Sänger.* Geheftet M. 4.—. In Halbpergament M. 5.—. *Vorzugsausgabe:* 40 Exemplare auf Japan in Leder M. 20.—.

STERNHEIM, CARL: DON JUAN. Eine Tragödie. Geheftet M. 5.—. In Halbleder M. 8.—. In Ganzleder M. 15.—.

STIFTER, ADALBERT: AUS DEM ALTEN WIEN. Zwölf Studien. Herausgegeben von *Otto Erich Deutsch.* Mit 20 Vollbildern. Titel und Einband von *Heinrich Wieynk.* Geheftet M. 5.—. In Leinen M. 6.—. In Leder M. 8.—.

TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausgewählt und eingeleitet von *Paul Ernst.* Die Übertragungen von *Felix Paul Greve* und *Paul Hansmann.* Titel- und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer.* Vier



Bände in der Ausstattung der Inselausgabe von „Tausend und eine Nacht". Geheftet M. 16.—. In Leinen M. 20.—. In Leder M. 28.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Inselbüttenpapier. In Pergament mit Seidenvorsatz gebunden M. 64.—.

VERHAEREN, EMILE: HELENAS HEIMKEHR. Nachdichtung von *Stefan Zweig.* 300 Exemplare: 30 auf Japan, von Emile Verhaeren signiert, in Leder M. 40.—; 270 auf Büttenpapier in Halbpergament M. 15.—.
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

WEIGAND, WILHELM: DER VERSCHLOSSENE GARTEN. Gedichte aus den Jahren 1901 bis 1909. Geheftet M. 4.—. In Halbpergament M. 5.—.

WILDE, OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Ein Roman. Übertragen von *Hedwig Lachmann* und *Gustav Landauer.* Einbandzeichnung von *Walter Tiemann. Dritte Auflage (3.—5. Tausend).* Geheftet M. 3.50. In Leinen M. 4.50. In Leder M. 7.—.

BIS ENDE 1908 WAREN ERSCHIENEN:

ARNIM, BETTINA VON: DIE GÜNDERODE. Taschenausgabe in zwei Bänden. Herausgegeben und eingeleitet von *Paul Ernst.* Titelrahmen und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 7.—. In Leinen M. 9.—. In Leder M. 10.—.

ARNIM, ACHIM VON, ISABELLA VON ÄGYPTEN, KAISER KARL DES FÜNFTEN ERSTE JUGENDLIEBE. Herausgegeben und eingeleitet von *Paul Ernst.* Geheftet M. 2.—. In Leder M. 3.50.



BALZAC, HONORÉ DE: PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Vollständige deutsche Übertragung von *H. Conrad. Zweite Auflage.* Titel- und Einbandzeichnung von *Eric Gill.* Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 5.50. In Leder M. 7.50. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier in Maroquin M. 15.—.

BALZAC, HONORÉ DE: EIN JUNGGESELLENHEIM (LA RABOUILLEUSE). Übertragen von *Felix Paul Greve.* Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 5.50. In Leder M. 7.50.

BALZAC, HONORÉ DE: ERZÄHLUNGEN AUS DER NAPOLEONISCHEN SPHÄRE (Oberst Chabert; Eine Leidenschaft in der Wüste; Abschied; El Verdugo; Eine dunkle Begebenheit). Übertragen von *Felix Paul Greve.* Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 5.50. In Leder M. 7.50.

DIE BERGPREDIGT JESU CHRISTI in der Lutherschen Übersetzung. Geschrieben im alten Unzialduktus von *Graily Hewitt,* von Platten in rot und schwarz gedruckt. 300 Exemplare: 25 auf Pergament mit handvergoldetem Initial in Leder M. 75.— *(vergriffen);* 275 auf van Geldern-Bütten in Pergament M. 22.—.

BAUDELAIRE, CHARLES: DIE BLUMEN DES BÖSEN. In deutsche Verse übertragen von *Graf Wolf von Kalckreuth.* Titel, Vignetten und Einband von *H. Wilh. Wulff.* 850 numerierte Exemplare: 1—50 auf Bütten in Pergament M. 14.—; 51—850 geheftet M. 5.—, in Leder M. 7.—.

BETHGE, HANS: DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik. Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Pappband M. 5.—.

BIERBAUM, OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE IRRGARTEN DER LIEBE, UM ETLICHE GÄNGE UND LAUBEN VERMEHRT. Schmuck und Umschlag von *Heinrich Vogeler.* *7.—10. Tausend* (des „Irrgartens" *41.—44. Tausend).* Geheftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—. In Leder M. 5.—.

BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Drei Bände. Vollständige Ausgabe, unter Zugrundelegung der Schaumschen Übertragung von 1823 durchgesehen und ergänzt von *K. Mehring.* Titelrahmen und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* *Zweite Auflage (3.—5. Tausend).* Geheftet M. 10.—. In Leder M. 15.—:

BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DIE LIEBENDE FIAMETTA. Vollständige Ausgabe, unter Zugrundelegung der Übersetzung von *Sophie Brentano* bearbeitet von *K. Berg.* Titelrahmen und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 3.50. In Leder M. 5.—.

BRIEFWECHSEL ZWISCHEN CLEMENS BRENTANO UND SOPHIE MEREAU. Zwei Bände. Nach den Handschriften zum ersten Male herausgegeben von *Heinz Amelung.* Mit zwei Bildnissen in Lichtdruck. Geheftet M. 7.—. In Leinen M. 9.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Bütten. In Leder M. 18.—.

BRIEFE AN FRITZ VON STEIN. Herausgegeben und eingeleitet von *Ludwig Rohmann.* Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—.

Enthält Briefe aus dem Goethekreise, besonders von Charlotte von Stein, Karl und Amalie von Stein, Sophie von Schardt u. a.



BARRETT-BROWNING, ELIZABETH: SONETTE NACH DEM PORTUGIESISCHEN. Übertragen durch *Rainer Maria Rilke*. Geheftet M. 3.—. In Halbpergament M. 4.—.

CERVANTES, MIGUEL DE: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUIXOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Taschenausgabe in drei Bänden, unter Benutzung der anonymen Ausgabe von 1837 besorgt von *Konrad Thorer*, eingeleitet von *Felix Poppenberg*. Titel- und Einbandzeichnung von *Carl Czeschka*. Geheftet M. 10.—. In Leinen M. 14.—. In Leder M. 18.—.

DIE NOVELLEN DES CERVANTES. Zwei Bände. Vollständige deutsche Ausgabe, auf Grund älterer Übertragungen bearbeitet von *Konrad Thorer*, eingeleitet von *Felix Poppenberg*. Titel- und Einbandzeichnung von *Carl Czeschka*. Geheftet M. 8.—. In Leinen M. 10.—. In Leder M. 12.—.

DIDEROT, DENIS: BRIEFE AN SOPHIE VOLAND. Übertragen von *Vally Wygodzinski*. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann*. Geheftet M. 5.—. In Pergament M. 7.—.

DROSTE-HÜLSHOFF, ANNETTE VON: DIE JUDENBUCHE. Ein Sittengemälde aus dem gebirgichten Westfalen. Mit einem Nachwort von *Paul Ernst*. Titel und Einband von *Walter Tiemann*. Geheftet M. 2.—. In Leinen M. 3.—.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON ORLEANS (LISELOTTE). Auswahl in zwei Bänden, herausgegeben von *Hans F. Helmolt*. Mit zwei Bildnissen in Heliogravüre. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 12.—. In Halbleder M. 16.—.

DAS BUCH ESTHER in der Lutherschen Üersetzung. Mit figürlichem Doppeltitel und Initialen von *F. W. Kleukens,* Druck in schwarz und gold. 300 Exemplare: 25 auf Japan in Kalbleder M. 50.— *(vergriffen);* 275 auf van Geldern-Bütten in Leder mit Seidenvorsatz M. 24.—.
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

FLAUBERT, GUSTAVE: DREI ERZÄHLUNGEN. (Ein schlichtes Herz; Die Sage von Sankt Julianus; Herodias.) Übertragen von *Ernst Hardt. Zweite Auflage.* Geheftet M. 3.50. In Halbpergament M. 5.—.

GOETHES ROMANE UND NOVELLEN. Vollständig in zwei Bänden. (Der Werke I. und II. Band.) Herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf* und *Carl Schüddekopf.* In Leder M. 11.—.

GOETHE: AUS MEINEM LEBEN. DICHTUNG UND WAHRHEIT. (Der Werke III. Band.) Herausgegeben von *Kurt Jahn.* In Leder M. 6.—.

GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Zwei Bände. Vollständige Ausgabe, besorgt von *Franz Deibel.* Mit zwei Porträts. Einbandzeichnung von *H. Vogeler.* Geheftet M. 4.—. In Pappbänden M. 5.—. In Leder M. 9.—.

GOETHE IM GESPRÄCH. In Auswahl [ohne die mit Eckermann geführten Gespräche] herausgegeben von *Franz Deibel* und *Friedrich Gundelfinger. Dritte Auflage.* Geheftet M. 5.—. In Leinen M. 6.—. In Leder M. 8.—. *Vorzugsausgabe:* 200 numerierte Exemplare auf echtem Büttenpapier. In zwei Pergamentbänden M. 20.—.
Enthält u. a. die Gespräche mit Schiller, Wieland, Herder, Schlegel, Napoleon, Voss, Riemer, Boisserée, Kanzler von Müller, Felix Mendelssohn-Bartholdy.

GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Vollständige Ausgabe in drei Bänden. Herausgegeben von *Julius Petersen.* Mit drei Silhouetten. Titel-, Einband- und Vignettenzeichnungen von *Heinrich Vogeler-Worpswede. Viertes Tausend.* Geheftet M. 7.—. In Leinen M. 10.—. In Leder M. 14.—.

GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLEMER. Herausgegeben von *Philipp Stein.* Mit einer Silhouette und zwei Zeichnungen in Lichtdruck. Titel- und Einbandzeichnung von *Heinrich Vogeler.* Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. In Leder M. 7.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Bütten. In Pergament M. 12.—.

AUS GOETHES TAGEBÜCHERN. Ausgewählt und herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf.* In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

GOETHES SPRÜCHE IN PROSA. Maximen und Reflexionen. Herausgegeben von *Herman Krüger-Westend.* In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

GOETHES SPRÜCHE IN REIMEN. Zahme Xenien und Invektiven. Herausgegeben von *Max Hecker.* In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Zwei Bände. Gesammelt und herausgegeben von *Albert Köster. Vierte, vermehrte Auflage.* Geheftet M. 10.—. In Halbfranz M. 14.—.

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet von *Albert Köster.* Mit einer Silhouette der Frau Rath. *21.—30. Tausend.* In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

GRIMMS DEUTSCHE SAGEN. Ausgewählt und eingeleitet von *Paul Merker*. Titelumrahmung nach *Ludwig Grimm*. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

GRIMMELSHAUSEN, H. J. CHR. VON: DER ABENTEUERLICHE SIMPLICISSIMUS. Vollständige Taschenausgabe in drei Bänden, besorgt von *Reinhard Buchwald*. Mit den vier Radierungen von *Max Klinger* in Lichtdruck. Titelzeichnung von *E. R. Weiß*. Geheftet M. 6.—. In Pappbänden M. 8.—. In Pergament M. 14.—.

GRÖBEN, OTTO FRIEDRICH VON DER: GUINEISCHE REISE-BESCHREIBUNG. Marienwerder, gedruckt durch Simon Reinigern, anno 1694. In Quarto, mit 16 Vollbildern. Neudruck in 500 numerierten Exemplaren, mit einem Geleitwort von *C. Grotewold* und drei neuen Bildertafeln. In Halbpergament M. 18.—.

Dies älteste deutsche Kolonialbuch schildert die Begründung der ersten deutschen Niederlassung in Westafrika unter dem Großen Kurfürsten.

HALLSTRÖM, PER: FRÜHLING. Deutsche Übertragung von *Francis Maro*. Mit Zierleisten von *Heinrich Vogeler*. Geheftet M. 4.—. In Halbpergament M. 6.—.

HALLSTRÖM, PER: EIN GEHEIMES IDYLL. Übertragen von *Francis Maro*. Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—.

HALLSTRÖM, PER: DER TOTE FALL. Ein Roman. Deutsche Übertragung von *Francis Maro*. Geheftet M. 3.—. In Pappband M. 4.—.

HARDT, ERNST: NINON VON LENCLOS. Drama in einem Akt. Doppelseitige Titelzeichnung, Eingangs- und Schlußvignette von *Marcus Behmer*. Geheftet M. 3.50. In Pappband M. 4.50. In Pergament M. 6.—.

HARDT, ERNST: AUS DEN TAGEN DES KNABEN. Gedichte. Mit Widmungsinitiale von *Marcus Behmer* und einer Zeichnung von *Jan Toorop*. Geheftet M. 4.—. In Pergament M. 6.—.

HEINSE, WILHELM: SÄMTLICHE WERKE. In 10 Bänden. Erste vollständige und kritische Ausgabe von *Carl Schüddekopf*. Leisten und Vignetten von *Th. Th. Heine*. Jeder Band geheftet M. 6.—. In Halbleder M. 8.—. In Ganzleder M. 9.—.

Bisher sind erschienen und werden einzeln abgegeben:

Band II: Die Begebenheiten des Enkolp. Die Kirschen. Erzählungen.

Band III, 1. Abteilung: Laidion oder die Eleusinischen Geheimnisse. Kleine Schriften I.

Band III, 2. Abteilung: Kleine Schriften II.

Band IV: Ardinghello und die glückseligen Inseln. *Zweite Auflage.*

Band V und VI: Hildegard von Hohenthal.

Band VII: Tagebücher.

Band IX: Briefe, erster Teil.

Band X: Briefe, zweiter Teil.

HEYMEL, ALFRED WALTER: SPIEGEL, FREUNDSCHAFT, SPIELE. Studien. Geheftet M. 2.50. In Halbpergament M. 3.50.

HOFFMANN, E. T. A.: DAS KREISLERBUCH. Texte, Compositionen und Bilder. Zusammengestellt von *Hans von Müller*. Mit drei Bildern und einer Notenbeilage. Umschlag und Einband mit Zeichnungen *Hoffmanns* zum „Kater Murr". Geheftet M. 6.—. In Pappband M. 7.—.

HOFMANN, LUDWIG VON: TÄNZE. Zwölf Originallithographien. Mit einem Prolog von *Hugo von Hofmannsthal*. 200 numerierte Exemplare. In Mappe M. 200.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: KLEINE DRAMEN. Zwei Bände. Titel- und Einbandzeichnung von *Eric Gill.* (Band I: Gestern. Der Tor und der Tod. Der weiße Fächer. Band II: Das Bergwerk zu Falun. Der Kaiser und die Hexe. Das kleine Welttheater.) Geheftet M. 8.—. In Halbpergament M. 12.—.

Beide Bände werden in besonderer Ausstattung auch einzeln abgegeben. Geheftet je M. 4.—. In Halbpergament je M. 6.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER TOD DES TIZIAN. Ein dramatisches Fragment. *Vierte Auflage.* Geheftet M. 1.—. In Pappband M. 1.80.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER TOR UND DER TOD. Ein dramatisches Gedicht. *Achte Auflage.* Geheftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: VORSPIELE (Prolog für ein Puppentheater. Vorspiel zur Antigone des Sophokles. Prolog zur Lysistrata des Aristophanes). Geheftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER WEISSE FÄCHER. Ein Zwischenspiel. Mit vier Holzschnitten von *Edward Gordon Craig.* 800 numerierte Exemplare: Nr. 1—50 auf Japanpapier, in Pergament mit Seidenvorsatz M. 50.—; Nr. 51 — 800 auf Büttenpapier in Halbpergament M. 20.—.

HUCH, RICARDA: NEUE GEDICHTE. Geheftet M. 3.50. In Leder M. 6.—.

HUCH, RICARDA: MERKWÜRDIGE MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM ZEITALTER DES RISORGI-



MENTO. Essays. Geheftet M. 4.—. In Pappband M. 5.—. In Leder M. 7.—.

HUCH, RICARDA: VITA SOMNIUM BREVE. Mit Initialen von *Heinrich Vogeler* und einem Titelbilde nach *Arnold Böcklin* in Heliogravüre. *Dritte Auflage.* Geheftet M. 6.—. In Leder M. 8.—.

INSEL-ALMANACH AUF DAS JAHR 1907. Kartoniert M. —.50.

INSEL-ALMANACH AUF DAS JAHR 1908. Kartoniert M. —.80. In Pappband M. 1.20.

INSEL-ALMANACH AUF DAS JAHR 1909. Kartoniert M. —.50.

DAS INSEL-BUCH. (Mit Beiträgen von *Bierbaum, Blei, Dehmel, Liliencron, Rilke, Walser, Wedekind* u. a. und Zeichnungen von *Behmer, Gaskin, Heine, Valotton, Weiß* u. a.) Geheftet M. 1.—. In Leder M. 2.—.

INSEL-MAPPE. Vierzig Originaldrucke in Holzschnitt, Lithographie und Radierung sowie Reproduktionen in Lichtdruck von und nach *Baum, Delacroix, Denis, Dürer, van Eyck, Geyger, Guys, Hokio, Kunisada, Liebermann, Manet, Nicholson, Pisanello, Rodin, Thoma, Vogeler, Zuloaga* u. a. In Mappe M. 30.—.

JOHANNES SECUNDUS: DIE KÜSSE UND DIE FEIERLICHEN ELEGIEN. Deutsch von *Franz Blei.* Mit einer Titelvignette in Kupferdruck. In Halbpergament M. 5.—.

KIERKEGAARD, SÖREN: DAS TAGEBUCH DES VERFÜHRERS. Erste vollständige deutsche Übertragung von

Max Dauthendey. Zweite Auflage. Mit einer Titelzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 5.—. In Pappband M. 6.—.

SÖREN KIERKEGAARDS VERHÄLTNIS ZU SEINER BRAUT. Briefe und Aufzeichnungen aus seinem Nachlaß, herausgegeben von *Henriette Lund.* Übertragung von *E. Rohr.* Mit Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 1.50. In Leinen M. 2.50. In Pergament M. 3.—.

HEINRICH VON KLEISTS ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet von *Erich Schmidt.* In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von *Friedrich Ranke.* Mit Titelvignette und Titelvollbild nach der ersten Ausgabe. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—.

KÖRNERS WERKE in einem Bande. Herausgegeben von *Werner Deetjen.* In Leder M. 3.50.

KORTUM, KARL ARNOLD: DIE JOBSIADE. Ein komisches Heldengedicht in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgaben und einer Einleitung in Versen von *Otto Julius Bierbaum.* Zeichnung der Zierstücke, des Titels und des Einbandes von *Walter Tiemann. Zweite Auflage.* In Pappband M. 6.—. *Vorzugsausgabe:* 200 numerierte Exemplare auf van Geldern-Büttenpapier. In Schweinsleder M. 25.—.

LARSEN, KARL: SCHWESTER MARIANNA UND IHRE LIEBESBRIEFE. Ins Deutsche übertragen von *Mathilde Mann.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 4.50. In Pergament M. 7.50.



LERMONTOFF, MICHAEL: EIN HELD UNSERER ZEIT. Ein Roman. Deutsche Übertragung aus dem Russischen von *Michael Feofanoff*. Mit Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann*. Geheftet M. 3.—. In Leinen M. 4.—. In Leder M. 5.—.

LE SAGE, A. R.: DIE GESCHICHTE DES GIL BLAS VON SANTILLANA. Deutsche Ausgabe in zwei Bänden, besorgt von *Konrad Thorer*. Mit zwei Titelvignetten und acht Vollbildern nach Kupfern von *Chodowiecki*. Geheftet M. 8.—. In Halbfranz M. 12.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Bütten. In Kalbleder M. 24.—.

LIEBESBRIEFE EINES ENGLISCHEN MÄDCHENS. Autorisierte deutsche Übertragung von *Karl Vollmöller*. Geheftet M. 4.—. In Leder M. 6.—.

MANN, HEINRICH: DIE BÖSEN. Zwei Novellen: Die Branzilla. Der Tyrann. Geheftet M. 2.50. In Leinen M. 3.50.

MATTHES, ERNST: PARISER SZENEN. Zehn farbige Originalzeichnungen auf Japan. 200 Exemplare. In Mappe M. 80.—.

MEIER-GRAEFE, JULIUS: COROT UND COURBET. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der modernen Malerei. Mit 17 Abbildungen. In Pappband M. 8.—.

MEINHOLD, WILHELM: DIE BERNSTEINHEXE. Mit einem Nachwort von *Paul Ernst*. Titel und Einband von *E. R. Weiß*. Geheftet M. 3.—. In Halbpergament M. 4.50. In Ganzpergament M. 7.—.

MICHAELIS, KARIN: BACKFISCHE. Eine Sommererzählung. Deutsche Übertragung von *Mathilde Mann*. Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—.

MÖRIKE, EDUARD: MOZART AUF DER REISE NACH PRAG. Eine Novelle. Mit Doppeltitel von *Walter Tiemann*. Geheftet M. 2.50. In Leinen M. 3.50. In Leder M. 4.50.

NIETZSCHE, FRIEDRICH: ALSO SPRACH ZARATHUSTRA. EIN BUCH FÜR ALLE UND KEINEN. *Monumentalausgabe*. Druckanordnung, Zeichnung des Titels, der Vortitel und Füllornamente und des Einbandes von *Henry van de Velde*. In schwarz, purpur und gold gedruckt. 500 numerierte Exemplare: Nr. 1—50 in Maroquin M. 120.—. Nr. 51—500 in Pergament M. 90.—.

NOVELLEN, ALTITALIÄNISCHE. Zwei Bände. Ausgewählt und übersetzt von *Paul Ernst*. Mit venezianischen Titelholzschnitten, Initialen und Zierstücken aus dem 14. Jahrhundert. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 6.—. In Pappbänden M. 8.—.

OMAR CHAJJAM VON NESCHAPUR: RUBA'IJAT. Aus dem Englischen des *Edward Fitzgerald* in deutsche Verse übertragen von *G. D. Gribble*. Nachwort von *Franz Blei*. Titel, Einband und Initiale von *Marcus Behmer*. Geheftet M. 7.—. In Pappband M. 8.—. In Leder M. 12.—.

PATER, WALTER: MARIUS DER EPIKUREER. Ein Roman in zwei Bänden. Aus dem Englischen übertragen von *Felix Paul Greve*. Geheftet M. 6.50. In Leinen M. 9.—. In Leder M. 12.—.

PETRARCA, FRANCESCO: SONETTE. Ausgewählt, übersetzt und eingeleitet von *Bettina Jacobson*. Geheftet M. 3.50. In Pergament M. 5.50.

POCCI, FRANZ GRAF: LUSTIGES KOMÖDIENBÜCHLEIN. Zwei Bände. In Auswahl neu herausgegeben



von *P. Expeditus Schmidt* und *K. v. Różycki.* Mit vielen Bildern, zum Teil nach unveröffentlichten Zeichnungen *Poccis.* Mit Einbandzeichnung von *F. W. Kleukens.* Geheftet M. 7.—. In Halbpergament M. 10.—.

PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen übertragen von *Mathilde Mann. Dritte Auflage.* Geheftet M. 8.—. In Leinen M. 10.—.

POPE, ALEXANDER: DER LOCKENRAUB. Ein komisches Heldengedicht. In deutsche Verse übertragen von *Rudolf Alexander Schröder.* Mit den neun Bildern und der Einbandzeichnung von *Aubrey Beardsley* in der Originalgröße. 800 Exemplare: Nr. 1–100 auf Japan, in Kalbleder und in Seidenfutteral M. 40.—; Nr. 101—800 auf holländischem Büttenpapier, in Pappband M. 14.—.

PRÉVOST D'EXILES, ABBÉ: GESCHICHTE DER MANON LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Deutsche Übertragung von *Julius Zeitler.* Mit vier Vollbildern von *Franz von Bayros.* Geheftet M. 8.—. In Leder M. 10.—. In Pergament M. 15.—.

RILKE, RAINER MARIA: NEUE GEDICHTE. Geheftet M. 4.50. In Halbleder M. 6.50.

RILKE, RAINER MARIA: DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. Geheftet M. 4.50. In Halbleder M. 6.50.

RILKE, RAINER MARIA: GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. *Dritte Auflage.* Geheftet M. 3.—. In Leinen M. 4.—.

RILKE, RAINER MARIA: ZWEI PRAGER GESCHICHTEN. Geheftet M. 2.—. In Halbpergament M. 3.—.

RILKE, RAINER MARIA: AM LEBEN HIN. Erzählungen. Geheftet M. 2.—. In Halbpergament M. 3.—.

RIMBAUD, ARTHUR: LEBEN UND DICHTUNG. Übertragen von *K. L. Ammer,* eingeleitet von *Stefan Zweig.* Mit einem Bildnis Rimbauds in Heliogravüre. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 6.—. In Leinen M. 7.—.

RÜBEZAHL-GESCHICHTEN: das sind warhafftige, und über alle Maßen possierliche oder anmuthige Fratzen, von dem wunderbarlichen, sehr alten und weitbeschrienen Gespenste, dem Rübezahl, durch *M. Johannem Praetorium.* Mit Wiedergabe von 16 Holzschnitten der Ausgabe von 1738 und einem Nachwort von *Paul Ernst.* 800 numerierte Exemplare. In Pappband M. 10.—.

SCHEFFLER, KARL: PARIS. Mit 71 Vollbildern in Autotypie. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 10.—. In Halbpergament M. 12.—.

SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE, in sechs Bänden. Herausgegeben von *Albert Köster* und *Max Hecker.* In Leinen M. 20.—. In Leder M. 28.—.

Die einzelnen Bände sind auch unter besonderen Titeln zum Preise von je M. 4.— in Leinen und M. 5.— in Leder erschienen: Dramen I. Teil. Dramen II. Teil. Gedichte und Erzählungen. Historische Schriften. Philosophische Schriften. Übersetzungen.

SCHLEGEL, FRIEDRICH: LUCINDE. Berlin 1799. — FRIEDRICH SCHLEIERMACHERS VERTRAUTE BRIEFE ÜBER LUCINDE. Berlin 1800. Mit einer Einleitung von *Rudolf Frank.* 500 numerierte Exemplare. In Pappband M. 10.—.

schnitt von *Marcus Behmer* und Einbandzeichnung von *K. Schmoll v. Eisenwerth.* Geheftet M. 6.—. In Halbpergament M. 8.—.

WILDE, OSCAR: DIE BALLADE VOM ZUCHTHAUSE ZU READING VON C. 3. 3. In memoriam C. T. W., weiland Reiter in der Königlichen Leibgarde, hingerichtet in Ihrer Majestät Gefängnis am 7. Juli 1896. Deutsche Übertragung von *Wilhelm Schölermann. Vierte Auflage.* In Pappband M. 2.—.

WILDE, OSCAR: DAS GESPENST VON CANTERVILLE UND FÜNF ANDERE ERZÄHLUNGEN (Der glückliche Prinz; Die Nachtigall und die Rose; Der egoistische Riese; Der ergebene Freund; Die bedeutende Rakete). Deutsche Übertragung von *Franz Blei.* Doppelseitige Titelzeichnung, fünf Vollbilder, sechs Initiale und Einbandzeichnung von *Heinrich Vogeler.* Geheftet M. 8.—. In Halbpergament M. 10.—.

WILDE, OSCAR: DAS GRANATAPFELHAUS. Vier Märchen (Der junge König; Der Geburtstag der Infantin; Der Fischer und seine Seele; Das Sternenkind). Deutsche Übertragung von *Felix Paul Greve. Dritte Auflage.* Mit vier Vollbildern, Initialen, Vignetten und Einbandzeichnung von *Heinrich Vogeler.* Geheftet M. 6.—. In Halbpergament M. 8.—.

WILDE, OSCAR: SALOME. Tragödie in einem Akt. Deutsche Übertragung von *Hedwig Lachmann.* Mit Doppeltitel, zwei Vollbildern und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer. Fünfte Auflage.* Geheftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—.

WILDE, OSCAR: SALOME. Tragödie in einem Akt. Deutsche Übertragung von *Hedwig Lachmann*. Mit 15 Zeichnungen von *Aubrey Beardsley* in der Originalgröße. 825 numerierte Exemplare. In Halbleder M. 14.—. In Ganzleder M. 20.—.

WILDE, OSCAR: ZWEI GESPRÄCHE VON DER KUNST UND VOM LEBEN (Vom Verfall des Lügens; Kritik als Kunst). Übertragen von *Hedwig Lachmann* und *Gustav Landauer*. Geheftet M. 4.—. In Halbleder M. 6.—.

WILDE, OSCAR: DIE ROMANTISCHE RENAISSANCE (Der Vortrag: Über die englische Renaissance; Das Geleitwort zu Rose Leaf and Apple Leaf; Die letzte Prüfung; Aphorismen). Deutsche Übertragung mit einer Einleitung von *Franz Blei*. Titelzeichnung von *Walter Tiemann*. In Halbleder M. 4.—.

IN MEMORIAM OSCAR WILDE (Lehren und Sprüche und Gedichte in Prosa von *Wilde*; Essais über Wilde von *André Gide, Ernest la Jeunesse, Arthur Symons* und *Franz Blei*). Übertragen und eingeleitet von *Franz Blei*. *Zweite geänderte und vermehrte Auflage*. Geheftet M. 3.—. In Pergament M. 4.—.

ZWEIG, STEFAN: DIE FRÜHEN KRÄNZE. Gedichte. Titel und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer*. Geheftet M. 3.50. In Leder M. 6.—.

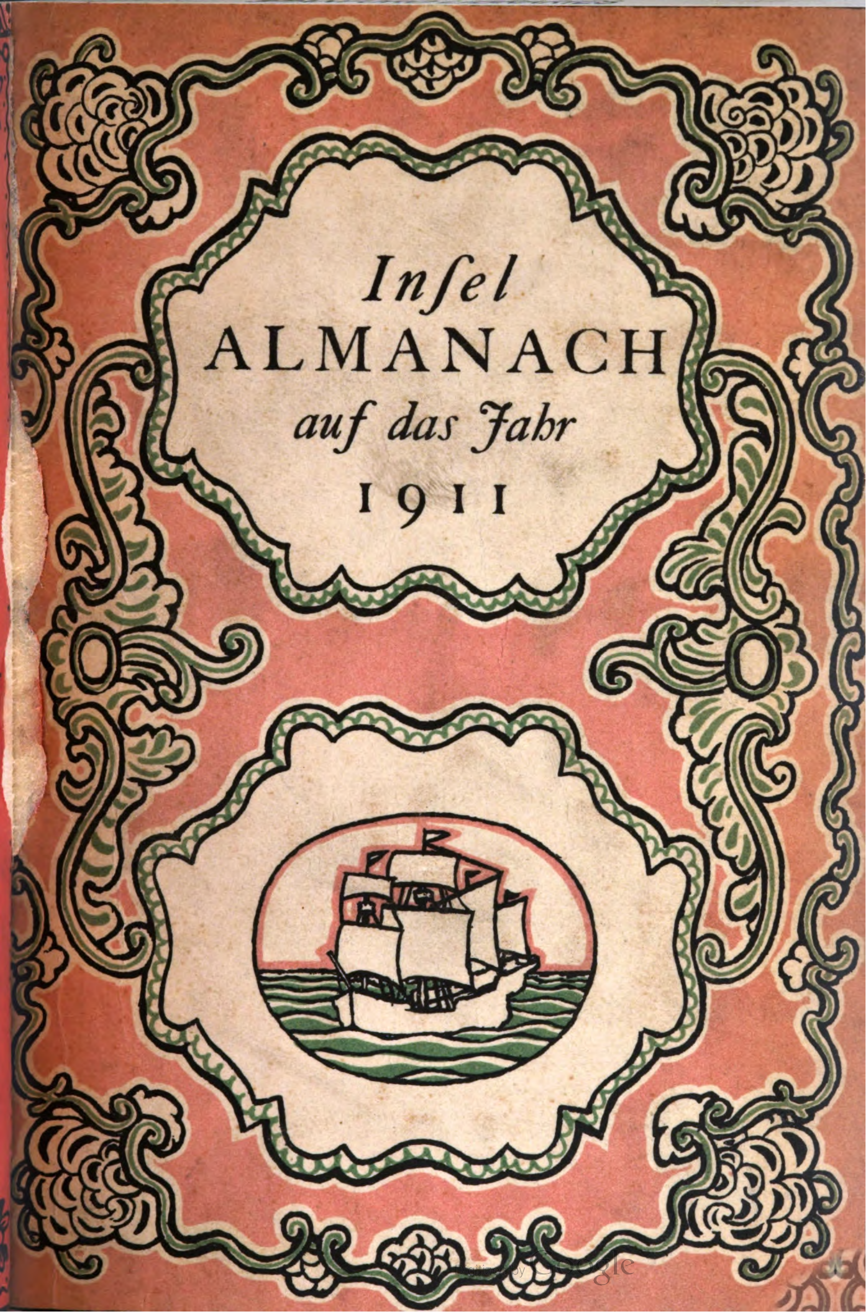
ZWEIG, STEFAN: TERSITES. Ein Trauerspiel in drei Aufzügen. Mit Kopfleisten nach *John Flaxman*. Geheftet M. 3.—. In Halbpergament M. 4.—. *Vorzugsausgabe:* 20 Exemplare auf Büttenpapier. In Pergament M. 12.—.

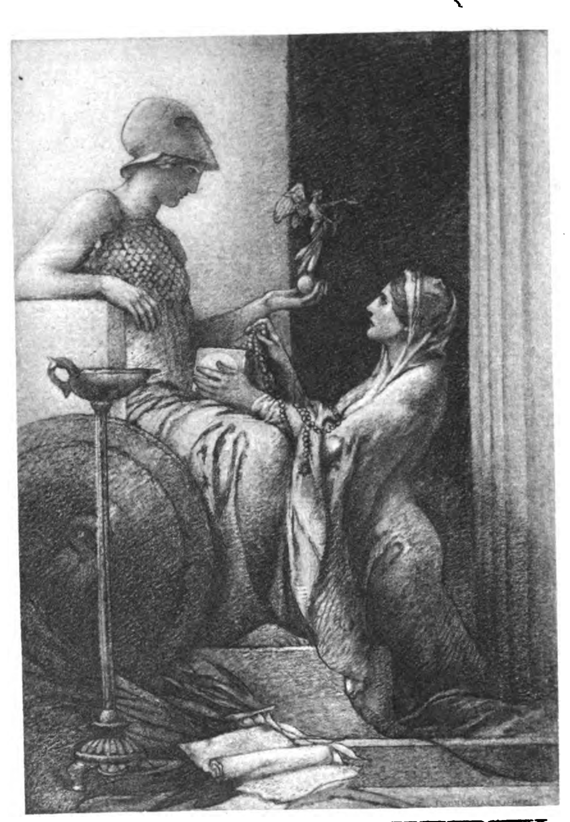
INHALT DES ALMANACHS

DER FÜNFTE JAHRGANG DES ALMANACHS WURDE GEDRUCKT IN DER OFFIZIN W. DRUGULIN ZU LEIPZIG. UMSCHLAG UND TITEL ZEICHNETE E. R. WEISS.


Finis




Insel
ALMANACH
auf das Jahr
1911







Insel-Almanach 1911

Leipzig
Im Insel-Verlag

Kalendarium

Ein jeder kehre vor ſeiner Tür,
Und rein iſt jedes Stadtquartier.
Ein jeder übe ſein' Lektion,
So wird es gut im Rate ſtohn.

GOETHE
am 6. März 1832.

DER REISSER



ICH bin ein Reißer früh und ſpät,
Ich entwürf auf ein Lindenbrett
Bildnus von Menſchen oder Tier,
Auch Gewächs mancherlei Monier,
Hiſtori und was man will haben,
Geſchrift und groß Verſalbuchſtaben,
Künſtlich, daß nit iſt auszuſprechen;
Auch kann ich wohl in Kupfer ſtechen.

JANUAR

1	Sonntag	Neujahr	Neujahr Jesus	
2	Montag	Abel, Seth	Makarius	
3	Dienstag	Enoch, Daniel	Genovefa	
4	Mittwoch	Methusalem	Titus	
5	Donnerstag	Simeon	Telesphorus	
6	Freitag	Epiphanias	Heilige 3 Könige	
7	Sonnabend	Melchior	Lucian	
8	Sonntag	1. n. Ep. Balth.	1. n. Ep. Sever.	☽
9	Montag	Kaspar	Julian	
10	Dienstag	Paulus Einsegnung	Agathon	
11	Mittwoch	Erhard	Hyginus	
12	Donnerstag	Reinhold	Arkadius	
13	Freitag	Hilarius	Gottfried	
14	Sonnabend	Felix	Felix	⊕
15	Sonntag	2. n. Ep. Habak.	2. n. Ep. Marcell.	
16	Montag	Marcellus	Marcellus	
17	Dienstag	Antonius	Antonius	
18	Mittwoch	Priska	Petri Stuhlfeier	
19	Donnerstag	Ferdinand	Kanut	
20	Freitag	Fabian, Seb.	Fabian, Seb.	
21	Sonnabend	Agnes	Agnes	
22	Sonntag	3. n. Ep. Vincentius	3. n. Ep. Vincentius	☾
23	Montag	Emerentiana	Mar. V., Emer.	
24	Dienstag	Timotheus	Timotheus	
25	Mittwoch	Pauli Bekehrung	Pauli Bekehrung	
26	Donnerstag	Polykarp	Polykarp	
27	Freitag	Joh. Chrysost.	Joh. Chrysost.	
28	Sonnabend	Karl	Karl der Große	
29	Sonntag	4. n. Ep. Samuel	4. n. Ep. F. v. S.	
30	Montag	Adelgunde	Martina	●
31	Dienstag	Valerius	Petrus Nolask.	

DER FURMSCHNEIDER



ICH bin ein Furmenſchneider gut.
Alls, was man mir vorreißen tut
Mit der Feder auf ein Furmbrett,
Das ſchneid ich denn mit dem Gerät.
Wann mans denn druckt, ſo findt ſich ſcharf
Das Bild, ſo der Reißer entwarf;
Die ſteht denn druckt auf dem Papier
Mit Schwarz, unausgeſtrichen ſchier.

FEBRUAR

1	Mittwoch	Brigitta	Ignatius	
2	Donnerstag	Mariä Reinigung	Mariä Lichtm.	
3	Freitag	Blaſius	Blaſius	
4	Sonnabend	Veronika	Andreas Korſinus	
5	Sonntag	5. n. Ep. Agatha	5. n. Ep. Agatha	
6	Montag	Dorothea	Dorothea	☽
7	Dienstag	Richard	Romuald	
8	Mittwoch	Salomon	Joh. von Matha	
9	Donnerstag	Apollonia	Apollonia	
10	Freitag	Renata	Scholaſtika	
11	Sonnabend	Euphroſina	Deſiderius	
12	Sonntag	Sept., Eulalia	Sept., Eulalia	
13	Montag	Benignus	Benignus	○
14	Dienstag	Valentinus	Valentinus	
15	Mittwoch	Formoſus	Fauſtinus	
16	Donnerstag	Juliana	Juliana	
17	Freitag	Konſtantia	Donatus	
18	Sonnabend	Konkordia	Simeon	
19	Sonntag	Sexag., Suſanna	Sexag., Gabinus	
20	Montag	Eucherius	Eleutherius	
21	Dienstag	Eleonora	Eleonora	☾
22	Mittwoch	Petri Stuhlfeier	Petri Stuhlfeier	
23	Donnerstag	Serenus	Serenus	
24	Freitag	Matthias	Matthias	
25	Sonnabend	Viktorinus	Walburga	
26	Sonntag	Eſtomihi, Neſtor	Quinqu., Alex.	
27	Montag	Leander	Leander	
28	Dienstag	Faſtnacht, Juſtus	Faſtnacht, Roman.	

DER SCHRIFTGIESSER



ICH geuß die Schrift zu der Druckrei,
Gemacht aus Wismat, Zinn und Blei,
Die kann ich auch gerecht juſtieren,
Die Buchſtaben zuſamm ornieren
Lateiniſch- und deutſcher Geſchrift,
Auch was die griechiſch Sprach antrifft,
Mit Verſalen, Punkten und Zügen,
Daß ſie zu der Druckerei tügen.

MÄRZ

1	Mittwoch	Aſchermittwoch	Aſcherm., Albin.	🌑
2	Donnerstag	Simplicius	Simplicius	
3	Freitag	Kunigunde	Kunigunde	
4	Sonnabend	Adrianus	Kaſimir	
5	Sonntag	1. Inv. Friedrich	1. Inv. Friedrich	
6	Montag	Fridolin	Viktor	
7	Dienstag	Felicitas	Thomas v. A.	☽
8	Mittwoch	Quat., Philem.	Quat. J. d. D.	
9	Donnerstag	Prudentius	Franziska	
10	Freitag	Henriette	40 Märtyrer	
11	Sonnabend	Roſina	Eulogius	
12	Sonntag	2. Rem. Gr. d. Gr.	2. Rem. G. d. G.	
13	Montag	Ernſt	Euphrasia	
14	Dienstag	Zacharias	Mathilde	
15	Mittwoch	Longinus	Longinus	🌕
16	Donnerstag	Cyriakus	Heribert	
17	Freitag	Gertrud	Gertrud	
18	Sonnabend	Anselmus	Cyrillus	
19	Sonntag	3. Oculi Joſeph	3. Okuli Joseph	
20	Montag	Hubert	Joachim	
21	Dienstag	Benediktus	Benediktus	
22	Mittwoch	Mittfaſt., Kaſimir	Oktavian	
23	Donnerstag	Eberhard	Otto	☾
24	Freitag	Gabriel	Gabriel	
25	Sonnabend	Mariä Verk.	Mariä Verk.	
26	Sonntag	4. Lätare Eman.	4. Lätare Ludg.	
27	Montag	Rupert	Rupert	
28	Dienstag	Malchus	Guntram	
29	Mittwoch	Euſtaſius	Euſtaſius	
30	Donnerstag	Guido	Quirinus	🌑
31	Freitag	Amos	Balbina	

DER PAPIERER

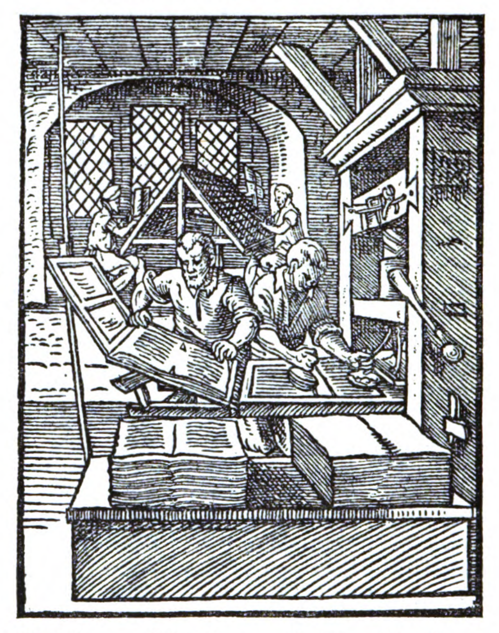


ICH ſammel Hadern zu der Mühl,
Denn treibt mirs Rad das Waſſer kühl,
Das mir die z'ſchnitten Hadern mählt,
Das Mehl in Waſſer wird einquellt.
Draus mach ich Bog'n, auf den Filz bring,
Durch Preß das Waſſer daraus zwing.
Denn henk ichs auf, laß trucken wern,
Schneeweiß und glatt, ſo hat mans gern.

APRIL

1	Sonnabend	Theodora	Hugo	
2	Sonntag	5. Jud. Theodoſia	5. Judika F. v. P.	
3	Montag	Chriſtian	Richard	
4	Dienstag	Ambroſius	Iſidorus	
5	Mittwoch	Maximus	Vinzent. Ferrer	
6	Donnerstag	Sixtus	Cöleſtinus	☽
7	Freitag	Cöleſtin	Hermann	
8	Sonnabend	Liborius	Albert	
9	Sonntag	6. Palm. Bogisl.	6. Palm. M. Kl.	
10	Montag	Ezechiel	Ezechiel	
11	Dienstag	Julius	Leo der Große	
12	Mittwoch	Euſtorgius	Julius	
13	Donnerstag	Grün. Donnerstag	Grün. Donnerstag	◯
14	Freitag	Karfreitag	Karfreitag	
15	Sonnabend	Olympiades	Karſamstag	
16	Sonntag	Heil. Oſterfeſt	Heil. Oſterfeſt	
17	Montag	Oſtermontag	Oſtermontag	
18	Dienstag	Florentin	Eleutherius	
19	Mittwoch	Hermogenes	Werner	
20	Donnerstag	Sulpitius	Viktor	
21	Freitag	Adolarius	Anſelm	☾
22	Sonnabend	Lothar	Soter u. Kajus	
23	Sonntag	1. Quaſimodogen.	1. Quaſimod.	
24	Montag	Albert	Adalbert	
25	Dienstag	Markus Ev.	Markus Ev.	
26	Mittwoch	Raimarus	Kletus	
27	Donnerstag	Anaſtaſius	Anaſtaſius	
28	Freitag	Thereſe	Vitalis	●
29	Sonnabend	Sibylla	Petrus M.	
30	Sonntag	2. Miſ. Dom.	2. Miſ. Dom.	

DER BUCHDRUCKER



ICH bin geſchicket mit der Preß,
So ich auftrag den Firniß reß.
Bald der Poſtlierer-Stangen zuckt,
Iſt ein Bogen Papiers gedruckt.
Dardurch kummt manich Buch an Tag,
Das man leichthin bekummen mag.
Vor Zeit hat man die Bücher gſchrieben;
Zu Mainz die Kunſt ward erſtlich trieben.

MAI

1	Montag	Philipp., Jak.	Philipp., Jak.	
2	Dienstag	Sigismund	Athanaſius	
3	Mittwoch	Kreuz. Erfind.	Kreuz. Erfind.	
4	Donnerstag	Florian	Monika	
5	Freitag	Gotthard	Pius V.	☽
6	Sonnabend	Dietrich	Johan. v. d. Pr.	
7	Sonntag	3. Jubil. Gottfr.	3. Jub. Stanislaus	
8	Montag	Stanislaus	Michael Erſch.	
9	Dienstag	Hiob	Gregor Naz.	
10	Mittwoch	Gordian	Antoninus	
11	Donnerstag	Mamertus	Mamertus	
12	Freitag	Pankratius	Pankratius	
13	Sonnabend	Servatius	Servatius	○
14	Sonntag	4. Cant. Chriſt.	4. Cant. Bonif.	
15	Montag	Sophia	Sophia	
16	Dienstag	Peregrinus	Joh. v. Nep.	
17	Mittwoch	Jobſt	Ubaldus	
18	Donnerstag	Erich	Venantius	
19	Freitag	Potentiana	Petr. Cöleſtin	
20	Sonnabend	Anaſtaſius	Bernhardin	
21	Sonntag	5. Rogate Prud.	5. Rogate Conſt.	☾
22	Montag	Helena	1. Bittag	
23	Dienstag	Deſiderius	2. Bittag	
24	Mittwoch	Eſther	3. Bittag	
25	Donnerstag	Himmelt. Chr.	Himmelfahrt Chr.	
26	Freitag	Eduard	Philipp Neri	
27	Sonnabend	Beda	Beda	
28	Sonntag	6. Exaudi Wilh.	6. Exaudi Wilh.	●
29	Montag	Maximilian	Maximus	
30	Dienstag	Wigand	Felix	
31	Mittwoch	Petronella	Petronella	

DER BRIEFMALER



EIN Briefmaler bin aber ich,
Mit Illuminieren nähr ich mich,
Anſtreich die Bildwerk, ſo da ſtehnt
Auf Papier oder Pergament,
Mit Farben und verhochs mit Gold.
Dem Patroniern bin ich abhold;
Darmit man ſchlechte Arbeit macht,
Darvon man ſchlechten Lohn entpfacht.

JUNI

1	Donnerstag	Nikomedes	Juventius	
2	Freitag	Marquard	Erasmus	
3	Sonnabend	Erasmus	Klothilde	☽
4	Sonntag	Heil. Pfingſtfeſt	Heil. Pfingſtfeſt	
5	Montag	Pfingſtmontag	Pfingſtmontag	
6	Dienstag	Benignus	Norbert	
7	Mittwoch	Quat., Lukretia	Quat., Robert	
8	Donnerstag	Medardus	Medardus	
9	Freitag	Barnim	Feliz. u. Prim.	
10	Sonnabend	Onuphrius	Margareta	
11	Sonntag	Trinitatis	Heil.Dreifaltigkeit	○
12	Montag	Klaudina	Baſilides	
13	Dienstag	Tobias	Anton v. Padua	
14	Mittwoch	Modeſtus	Baſilius	
15	Donnerstag	Vitus	Fronleichnam	
16	Freitag	Juſtina	Benno	
17	Sonnabend	Volkmar	Adolf	
18	Sonntag	1. n. Trin. Paul.	2. n. Pf. M. u. M.	
19	Montag	Gerv. u. Protaſ.	Gerv. u. Protaſ.	☾
20	Dienstag	Raphael	Silverius	
21	Mittwoch	Jakobina	Aloyſius	
22	Donnerstag	Achatius	Paulinus	
23	Freitag	Baſilius	Herz-Jesu-Feſt	
24	Sonnabend	Joh. der Täufer	Joh. der Täufer	
25	Sonntag	2. n. Tr. Elog.	3. n. Pf. Proſp.	
26	Montag	Jeremias	Johann u. Paul	●
27	Dienstag	Sieben Schläfer	Ladislaus	
28	Mittwoch	Leo	Leo II.	
29	Donnerstag	Peter und Paul	Peter und Paul	
30	Freitag	Pauli Ged.	Pauli Ged.	

DER HANDMALER



DIE Kunſt der Perſpektiv ich pur
Bericht bin und Konterfaktur,
Dem Menſchen ich mit Farb kann geben
Die Gſtalt, als ob des Bild hab Leben.
Städt, Schloſſer, Waſſer, Berg und Wäld,
Ein Heer, sam läg ein Fürſt zu Feld,
Kann ich auf flacher Wand anzeigen,
Als ſteh es da leibhaftig eigen.

JULI

1	Sonnabend	Theobald	Theobald	
2	Sonntag	3. n. Tr. M. H.	4. n. Pf. M. H.	
3	Montag	Kornelius	Hyazinth	☽
4	Dienstag	Ulrich	Ulrich	
5	Mittwoch	Anſelmus	Numerianus	
6	Donnerstag	Jeſaias	Jeſaias	
7	Freitag	Demetrius	Willibald	
8	Sonnabend	Kilian	Kilian	
9	Sonntag	4. n. Tr. Cyrill.	5. n. Pf. Cyrill.	
10	Montag	Sieben Brüder	Sieben Brüder	
11	Dienstag	Pius	Pius	🌕
12	Mittwoch	Heinrich	Joh. Gualbert	
13	Donnerstag	Margareta	Margareta	
14	Freitag	Bonaventura	Bonaventura	
15	Sonnabend	Apoſtel Teil.	Apoſtel Teil.	
16	Sonntag	5. n. Tr. Walter	6. n. Pf. Skap.	
17	Montag	Alexius	Alexius	
18	Dienstag	Karolina	Friderikus	
19	Mittwoch	Ruth	Vinz. v. Paula	☾
20	Donnerstag	Elias	Margareta	
21	Freitag	Daniel	Praxedes	
22	Sonnabend	Maria Magd.	Maria Magd.	
23	Sonntag	6. n. Tr. Albert.	7. n. Pf. Apoll.	
24	Montag	Chriſtine	Chriſtine	
25	Dienstag	Jakobus	Jakobus	●
26	Mittwoch	Anna	Anna	
27	Donnerstag	Bertold	Pantaleon	
28	Freitag	Innozenz	Innozenz	
29	Sonnabend	Martha	Martha	
30	Sonntag	7. n. Tr. Beatrix	8. n. Pf. Abdon	
31	Montag	Germanus	Ignaz Loyola	

DER PERMENTER



ICH kauf Schaffell, Bock und die Geiß;
Die Fell leg ich da in die Beiß,
Darnach firm ich ſie lauter rein,
Spann auf die Rahm ieds Fell allein,
Schabs darnach, mach Perment daraus
Mit großer Arbeit in mein Haus,
Aus Ohrn und Klaen ſeud ich Leim.
Das alles verkauf ich daheim.

AUGUST

1	Dienstag	Petri Kettenfeſt	Petri Kettenfeſt	
2	Mittwoch	Portiunkula	Portiunkula	☽
3	Donnerstag	Auguſt	Steph. Erfind.	
4	Freitag	Perpetua	Dominikus	
5	Sonnabend	Dominikus	Maria Schnee	
6	Sonntag	8. n. Tr. V. Chr.	9. n. Pf. V. Chr.	
7	Montag	Donatus	Kajetanus	
8	Dienstag	Ladislaus	Cyriakus	
9	Mittwoch	Romanus	Romanus	
10	Donnerstag	Laurentius	Laurentius	○
11	Freitag	Titus	Tiburtius	
12	Sonnabend	Klara	Klara	
13	Sonntag	9. n. Tr. Hild.	10 n. Pf. Hipp.	
14	Montag	Euſebius	Euſebius	
15	Dienstag	Mariä Himmelf.	Mar. Himmelfahrt	
16	Mittwoch	Iſaak	Rochus	
17	Donnerstag	Bertram	Liberatus	☾
18	Freitag	Emilia	Helena	
19	Sonnabend	Sebald	Sebald	
20	Sonntag	10. n. Tr. Bernh.	11. n. Pf. Bernh.	
21	Montag	Anaſtaſius	Anaſtaſius	
22	Dienstag	Oswald	Timotheus	
23	Mittwoch	Zachäus	Philipp Benit	
24	Donnerstag	Bartholomäus	Bartholomäus	●
25	Freitag	Ludwig	Ludwig	
26	Sonnabend	Irenäus	Zephyrinus	
27	Sonntag	11. n. Tr. Gebh.	12. n. Pf. Ruf.	
28	Montag	Auguſtinus	Auguſtinus	
29	Dienstag	Joh. Enthaupt.	Joh. Enthaupt.	
30	Mittwoch	Benjamin	Roſa	
31	Donnerstag	Rebekka	Raimund	☽

DER LEDRER



KÜH'NHÄUT die henk ich in den Bach,
Würf ſie in den Äſcher darnach,
Roßhäut und Kalbfell auch alſo,
Darnach würf ich ſie in das Loh,
Daß ſie ihr Ruh ein Zeit erlangen.
Darnach henk ichs auf an die Stangen,
Wiſch ab ſauber mit dem Haarwiſch
Und habs feil auf dem Ledertiſch.

SEPTEMBER

1	Freitag	Ägidius	Ägidius	
2	Sonnabend	Rahel, Lea	Stephan	
3	Sonntag	12. n. Tr. Mans.	13. Schutzengelf.	
4	Montag	Moſes	Roſalie	
5	Dienstag	Nathanael	Viktorin	
6	Mittwoch	Magnus	Magnus	
7	Donnerstag	Regina	Regina	
8	Freitag	Mariä Geburt	Mariä Geburt	◑
9	Sonnabend	Bruno	Gorgonius	
10	Sonntag	13. n. Tr. Soſth.	14. n. Pf. Nik.	
11	Montag	Gerhard	Protus	
12	Dienstag	Ottilie	Guido	
13	Mittwoch	Chriſtlieb	Maternus	
14	Donnerstag	Kreuz. Erhöh.	Kreuz. Erhöh.	
15	Freitag	Nikomedes	Nikomedes	☾
16	Sonnabend	Euphemia	Korn. u. Cypr.	
17	Sonntag	14. n. Tr. Lamb.	15. n. Pf. Lamb.	
18	Montag	Titus	Thom. v. Vill.	
19	Dienstag	Januarius	Januarius	
20	Mittwoch	Quat., Frieder.	Quat., Euſtach.	
21	Donnerstag	Matthäus Ev.	Matthäus Ev.	
22	Freitag	Moritz	Moritz	●
23	Sonnabend	Joel	Thekla	
24	Sonntag	15. n. Tr. Joh. E.	16. n. Pf. Joh. E.	
25	Montag	Kleophas	Kleophas	
26	Dienstag	Cyprianus	Cyprianus	
27	Mittwoch	Kosm. u. Dam.	Kosm. u. Dam.	
28	Donnerstag	Wenzeslaus	Wenzeslaus	
29	Freitag	Michael	Michael	
30	Sonnabend	Hieronymus	Hieronymus	☽

DER GOLDSCHLAGER

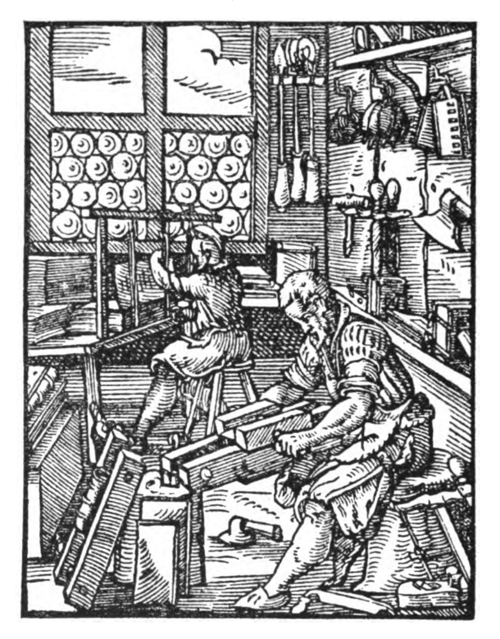


SILBER, Gold ich zu Blättern ſchlag,
Die zu ſeim Handwerk brauchen mag
Maler und Briefmaler darbei
Und ander Handwerk zu Malrei;
Auch mag man das Gold mahln und reiben,
Mit Guni gulden Schrift zu ſchreiben;
Dergleich mag man das Gold auch ſpinnen,
Würken und vernähen mit Sinnen.

OKTOBER

1	Sonntag	16. n. Tr. Rem.	Roſenkranzfeſt	
2	Montag	Vollrad	Leodegar	
3	Dienstag	Ewald	Kandidus	
4	Mittwoch	Franz	Franz	
5	Donnerstag	Fides	Placidus	
6	Freitag	Charitas	Bruno	
7	Sonnabend	Spes	Markus P.	
8	Sonntag	17. n. Tr. Ephr.	18. n. Pf. Brig.	☽
9	Montag	Dionyſius	Dionyſius	
10	Dienstag	Amalia	Franz Borgia	
11	Mittwoch	Burchard	Burchard	
12	Donnerstag	Ehrenfried	Maximilian	
13	Freitag	Koloman	Eduard	
14	Sonnabend	Wilhelmine	Ealixtus	
15	Sonntag	18. n. Tr. Hedw.	19. n. Pf. Ther.	☾
16	Montag	Gallus	Gallus	
17	Dienstag	Florentin	Hedwig	
18	Mittwoch	Lukas Ev.	Lukas Ev.	
19	Donnerstag	Ptolemäus	Petr. v. Alkant	
20	Freitag	Wendelin	Wendelin	
21	Sonnabend	Urſula	Urſula	
22	Sonntag	19. n. Tr. Kord.	20. n. Pf. Kord.	●
23	Montag	Severinus	Joh. v. Capiſtr.	
24	Dienstag	Salome	Raphael	
25	Mittwoch	Adelheid	Kriſpin	
26	Donnerstag	Amandus	Evariſtus	
27	Freitag	Sabina	Sabina	
28	Sonnabend	Simon, Juda	Simon, Juda	
29	Sonntag	20. n. Tr. Eng.	21. n. Pf. Narz.	
30	Montag	Hartmann	Serapion	☽
31	Dienstag	Wolfgang. Ref.-F.	Wolfgang	

DER BUCHBINDER



ICH bind mancherlei Bücher ein,
Geiſtlich und weltlich, groß und klein,
In Perment oder Bretter pur,
Und ſchlag daran gute Glaſur,
Und ſtämpf ſie auch zu einer Zier,
Und ſie auch im Anfang planier.
Etlich verguld ich auf dem Schnitt,
Da verdien ich viel Geldes mit.

NOVEMBER

1	Mittwoch	Allerheiligen	Allerheiligen	
2	Donnerstag	Allerseelen	Allerseelen	
3	Freitag	Gottlieb	Hubertus	
4	Sonnabend	Charlotte	K. Borromäus	
5	Sonntag	21. n. Tr. Erich	22. n. Pf. Em.	
6	Montag	Leonhard	Leonhard	☉
7	Dienstag	Erdmann	Engelbert	
8	Mittwoch	Klaudius	Vier gekr. Märt.	
9	Donnerstag	Theodorus	Theodorus	
10	Freitag	Martin Luther	Andr. Avellin	
11	Sonnabend	Martin Bischof	Martin Bischof	
12	Sonntag	22. n. Tr. Kunib.	23. n. Pf. M. P.	
13	Montag	Eugen	Stanislaus K.	☾
14	Dienstag	Levinus	Jukundus	
15	Mittwoch	Leopold	Leopold	
16	Donnerstag	Ottomar	Edmund	
17	Freitag	Hugo	Gerg. Thaumat.	
18	Sonnabend	Gelasius	Otto, Eugen	
19	Sonntag	23. n. Tr. Elis.	24. n. Pf. Elis.	
20	Montag	Amos	Felix v. Valois	●
21	Dienstag	Mariä Opfer	Mariä Opfer	
22	Mittwoch	Buß- u. Bettag	Cäcilia	
23	Donnerstag	Klemens	Klemens	
24	Freitag	Chrysogonus	Chrysogonus	
25	Sonnabend	Katharina	Katharina	
26	Sonntag	24. n. Tr. Totenf.	25. n. Pf. Konr.	
27	Montag	Lot	Virgilius	
28	Dienstag	Günter	Sosthenes	
29	Mittwoch	Noah	Saturnin	☽
30	Donnerstag	Andreas	Andreas	

DER KAUFMANN



ICH aber bin ein Handelsmann,
Hab mancherlei War bei mir ſtohn:
Würz, Arlas, Tuch, Wollen und Flachs
Sammut, Seiden, Honig und Wachs
Und ander War, hie ungenannt.
Die führ ich ein und aus dem Land
Mit großer Sorg und Fährlichkeit;
Wann mich auch oft das Unglück reit.

DEZEMBER

1	Freitag	Arnold	Eligius	
2	Sonnabend	Candidus	Bibiana	
3	Sonntag	1. Adv. Caſſian	1. Adv. Fr. Xav.	
4	Montag	Barbara	Barbara	
5	Dienstag	Abigail	Sabbas	
6	Mittwoch	Nikolaus	Nikolaus	○
7	Donnerstag	Antonia	Ambroſius	
8	Freitag	Mariä Empf.	Mariä Empf.	
9	Sonnabend	Joachim	Leokadia	
10	Sonntag	2. Adv. Judith	2. Adv. Melch.	
11	Montag	Waldemar	Damaſus	
12	Dienstag	Epimachus	Epimachus	☾
13	Mittwoch	Lucia	Lucia	
14	Donnerstag	Nikasius	Nikaſius	
15	Freitag	Johanna	Euſebius	
16	Sonnabend	Ananias	Adelheid	
17	Sonntag	3. Adv. Lazarus	3. Adv. Lazarus	
18	Montag	Chriſtoph	Mariä Erwart.	
19	Dienstag	Ammon	Nemeſius	
20	Mittwoch	Quatemb.	Quat. Ammon	●
21	Donnerstag	Thomas Ap.	Thomas Ap.	
22	Freitag	Beata	Flavian	
23	Sonnabend	Ignatius	Viktoria	
24	Sonntag	4. Adv. Ad., Eva	4. Adv. Ad., Eva	
25	Montag	Heil. Chriſtfeſt	Heil. Chriſtfeſt	
26	Dienstag	2. Weihn.-Feſtt.	Stephanus	
27	Mittwoch	Johannes Ev.	Johannes Ev.	
28	Donnerstag	Unſch. Kindlein	Unſch. Kindlein	☽
29	Freitag	Jonathan	Thomas B.	
30	Sonnabend	David	David	
31	Sonntag	S. n. Weihn., Silv.	S. n. Weihn., Silv.	



FRISCH AUF / VON EICHENDORFF

ICH ſaß am Schreibtiſch bleich und krumm,
Es war mir in meinem Kopf ganz dumm
Vor Dichten, wie ich alle die Sachen
Sollte aufs allerbeſte machen.
Da guckt am Fenſter im Morgenlicht
Durchs Weinlaub ein wunderſchönes Geſicht,
Guckt und lacht, kommt ganz herein
Und kramt mir unter den Blättern mein.
Ich, ganz verwundert: „Ich ſollt dich kennen . . .“ —
Sie aber, ſtatt ihren Namen zu nennen:
„Pfui, in dem Schlafrock ſiehſt ja aus
Wie ein verfallenes Schilderhaus!
Willſt du denn hier in der Tinte ſitzen,
Schau, wie die Felder da draußen blitzen!“
So drängt ſie mich fort unter Lachen und Streit,
Mir tats um die ſchöne Zeit nur leid.
Drunten aber unter den Bäumen
Stand ein Roß mit funkelnden Zäumen.
Sie ſchwang ſich luſtig mit mir hinauf,
Die Sonne draußen ging eben auf,
Und eh ich mich konnte bedenken und faſſen,
Ritten wir raſch durch die ſtillen Gaſſen,
Und als wir kamen vor die Stadt,
Das Roß auf einmal zwei Flügel hatt.
Mir ſchauerte es recht durch alle Glieder:
„Mein Gott, iſts denn ſchon Frühling wieder?“ —
Sie aber wies mir, wie wir ſo zogen,
Die Länder, die unten vorüberflogen,



Und hoch über dem allerſchönſten Wald
Machte ſie lächelnd auf einmal halt.
Da ſah ich erſchrocken zwiſchen den Bäumen
Meine Heimat unten, wie in Träumen,
Das Schloß, den Garten und die ſtille Luft,
Die blauen Berge dahinter im Duft,
Und alle die ſchöne alte Zeit
In der wunderſamen Einſamkeit.
Und als ich mich wandte, war ich allein,
Das Roß nur wiehert' in den Morgen hinein,
Mir aber wars, als wär ich wieder jung,
Und wußte der Lieder noch genung!

LUCIDOR, FIGUREN ZU EINER UNGESCHRIEBENEN KOMÖDIE / VON HUGO VON HOFMANNSTHAL

FRAU von Murska bewohnte zu Ende der ſiebziger Jahre in einem Hotel der inneren Stadt ein kleines Apparte-ment. Sie führte einen nicht ſehr bekannten, aber auch nicht ganz obſkuren Adelsnamen; aus ihren Angaben war zu entnehmen, daß ein Familiengut im ruſſiſchen Teile Polens, das von Rechts wegen ihr und ihren Kindern ge-hörte, im Augenblick ſequeſtriert oder ſonſt den recht-mäßigen Beſitzern vorenthalten war. Ihre Lage ſchien geniert, aber wirklich nur für den Augenblick. Mit einer erwachſenen Tochter Arabella, einem halb erwachſenen Sohn Lucidor und einer alten Kammerfrau bewohnten ſie drei Schlafzimmer und einen Salon, deſſen Fenſter nach der Kärtnerſtraße gingen. Hier hatte ſie einige Familienporträts,

Kupfer und Miniaturen, an den Wänden befestigt, auf einem Gueridon ein Stück alten Samts mit einem gestickten Wappen ausgebreitet und darauf ein paar silberne Kannen und Körbchen, gute französische Arbeit des achtzehnten Jahrhunderts, aufgestellt, und hier empfing sie. Sie hatte Briefe abgegeben, Besuche gemacht, und da sie eine unwahrscheinliche Menge von „Attachen“ nach allen Richtungen hatte, so entstand ziemlich rasch eine Art von Salon. Es war einer jener etwas vagen Salons, die je nach der Strenge des Beurteilenden „möglich“ oder „unmöglich“ gefunden werden. Immerhin, Frau von Murska war alles, nur nicht vulgär und nicht langweilig, und die Tochter von einer noch viel ausgeprägteren Distinktion in Wesen und Haltung und außerordentlich schön. Wenn man zwischen vier und sechs hinkam, war man sicher, die Mutter zu finden, und fast nie ohne Gesellschaft; die Tochter sah man nicht immer, und den dreizehn- oder vierzehnjährigen Lucidor kannten nur die Intimen.

Frau von Murska war eine wirklich gebildete Frau, und ihre Bildung hatte nichts Banales. In der Wiener großen Welt, zu der sie sich vaguement rechnete, ohne mit ihr in andere als eine sehr peripherische Berührung zu kommen, hätte sie als „Blaustrumpf“ einen schweren Stand gehabt. Aber in ihrem Kopf war ein solches Durcheinander von Erlebnissen, Kombinationen, Ahnungen, Irrtümern, Enthusiasmen, Erfahrungen, Apprehensionen, daß es nicht der Mühe wert war, sich bei dem aufzuhalten, was sie aus Büchern hatte. Ihr Gespräch galoppierte von einem Gegenstand zum andern und fand die unwahrscheinlichsten Übergänge; ihre Ruhelosigkeit konnte Mitleid erregen — wenn

man ſie reden hörte, wußte man, ohne daß ſie es zu erwähnen brauchte, daß ſie bis zum Wahnſinn an Schlafloſigkeit litt und ſich in Sorgen, Kombinationen und fehlgeſchlagenen Hoffnungen verzehrte — aber es war durchaus amüſant und wirklich merkwürdig, ihr zuzuhören, und ohne daß ſie indiskret ſein wollte, war ſie es gelegentlich in der fürchterlichſten Weiſe. Kurz, ſie war eine Närrin, aber von der angenehmeren Sorte. Sie war eine ſeelengute und im Grund eine ſcharmante und gar nicht gewöhnliche Frau. Aber ihr ſchwieriges Leben, dem ſie nicht gewachſen war, hatte ſie in einer Weiſe in Verwirrung gebracht, daß ſie in ihrem zweiundvierzigſten Jahre bereits eine phantaſtiſche Figur geworden war. Die meiſten ihrer Urteile, ihrer Begriffe waren eigenartig und von einer großen ſeeliſchen Feinheit; aber ſie hatten ſo ziemlich immer den falſcheſten Bezug und paßten durchaus nicht auf den Menſchen oder auf das Verhältnis, worauf es gerade ankam. Je näher ein Menſch ihr ſtand, deſto weniger überſah ſie ihn; und es wäre gegen alle Ordnung geweſen, wenn ſie nicht von ihren beiden Kindern das verkehrteſte Bild in ſich getragen und blindlings danach gehandelt hätte. Arabella war in ihren Augen ein Engel, Lucidor ein hartes, kleines Ding ohne viel Herz. Arabella war tauſendmal zu gut für dieſe Welt, und Lucidor paßte ganz vorzüglich in dieſe Welt hinein. In Wirklichkeit war Arabella das Ebenbild ihres verſtorbenen Vaters: eines ſtolzen, unzufriedenen und ungeduldigen, ſehr ſchönen Menſchen, der leicht verachtete, aber ſeine Verachtung in einer ausgezeichneten Form verhüllte, von Männern reſpektiert oder beneidet und von vielen Frauen geliebt wurde und eines trockenen Gemütes

war. Der kleine Lucidor dagegen hatte nichts als Herz. Aber ich will lieber gleich an dieſer Stelle ſagen, daß Lucidor kein junger Herr, ſondern ein Mädchen war und Lucile hieß. Der Einfall, die jüngere Tochter für die Zeit des Wiener Aufenthaltes als „traveſti" auftreten zu laſſen, war, wie alle Einfälle der Frau von Murska, blitzartig gekommen und hatte doch zugleich die kompliziertesten Hintergründe und Verkettungen. Hier war vor allem der Gedanke im Spiel, einen ganz merkwürdigen Schachzug gegen einen alten, myſteriöſen, aber glücklicherweiſe wirklich vorhandenen Onkel zu führen, der in Wien lebte und um deſſentwillen — alle dieſe Hoffnungen und Kombinationen waren äußerſt vage — ſie vielleicht im Grunde gerade dieſe Stadt zum Aufenthalt gewählt hatte. Zugleich hatte aber die Verkleidung auch noch andere, ganz reale, ganz im Vordergrund liegende Vorteile. Es lebte ſich leichter mit einer Tochter als mit zweien von nicht ganz gleichem Alter; denn die Mädchen waren immerhin faſt vier Jahre auseinander; man kam ſo mit einem kleineren Aufwand durch. Dann war es eine noch beſſere, noch richtigere Poſition für Arabella, die einzige Tochter zu ſein als die ältere; und der recht hübſche kleine „Bruder", eine Art von Groom, gab dem ſchönen Weſen noch ein Relief.

Ein paar zufällige Umſtände kamen zuſtatten: die Einfälle der Frau von Murska fußten nie ganz im Unrealen, ſie verknüpften nur in ſonderbarer Weiſe das Wirkliche, Gegebene mit dem, was ihrer Phantaſie möglich oder erreichbar ſchien. Man hatte Lucile vor fünf Jahren — ſie machte damals, als elfjähriges Kind, den Typhus durch —

ihre ſchönen Haare kurz ſchneiden müſſen. Ferner war es Luciles Vorliebe, im Herrenſitz zu reiten; es war eine Gewohnheit von der Zeit her, wo ſie mit den kleinruſſiſchen Bauernbuben die Gutspferde ungeſattelt in die Schwemme geritten hatte. Lucile nahm die Verkleidung hin, wie ſie manches andere hingenommen hätte. Ihr Gemüt war geduldig, und auch das Abſurdeſte wird ganz leicht zur Gewohnheit. Zudem, da ſie qualvoll ſchüchtern war, entzückte ſie der Gedanke, niemals im Salon auftauchen und das heranwachſende Mädchen ſpielen zu müſſen. Die alte Kammerfrau war als einzige im Geheimnis; den fremden Menſchen fiel nichts auf. Niemand findet leicht als erſter etwas Auffälliges: denn es iſt den Menſchen im allgemeinen nicht gegeben, zu ſehen, was iſt. Auch hatte Lucile wirklich knabenhaft ſchmale Hüften und auch ſonſt nichts, was zu ſehr das Mädchen verraten hätte. In der Tat blieb die Sache unenthüllt, ja unverdächtigt, und als jene Wendung kam, die aus dem kleinen Lucidor eine Braut oder ſogar noch etwas Weiblicheres machte, war alle Welt ſehr erſtaunt.

Natürlich blieb eine ſo ſchöne und in jedem Sinne gut ausſehende junge Perſon wie Arabella nicht lange ohne einige mehr oder weniger erklärte Verehrer. Unter dieſen war Wladimir weitaus der bedeutendſte. Er ſah vorzüglich aus, hatte ganz beſonders ſchöne Hände. Er war mehr als wohlhabend und völlig unabhängig, ohne Eltern, ohne Geſchwiſter. Sein Vater war ein bürgerlicher öſterreichiſcher Offizier geweſen, ſeine Mutter eine Gräfin aus einer ſehr bekannten baltiſchen Familie. Er war unter allen, die ſich mit Arabella beſchäftigten, die einzige wirkliche „Partie“.

Dazu kam dann noch ein ganz beſonderer Umſtand, der Frau von Murska wirklich bezauberte. Gerade er war durch irgendwelche Familienbeziehungen mit dem ſo ſchwer zu behandelnden, ſo unzugänglichen und ſo äußerſt wichtigen Onkel liiert, jenem Onkel, um deſſentwillen man eigentlich in Wien lebte und um deſſentwillen Lucile Lucidor geworden war. Dieſer Onkel, der ein ganzes Stockwerk des Buquoyſchen Palais in der Wallnerſtraße bewohnte und früher ein ſehr vielbeſprochener Herr geweſen war, hatte Frau von Murska ſehr ſchlecht aufgenommen. Obwohl ſie doch wirklich die Witwe ſeines Neffen (genauer: ſeines Vaters-Bruders-Enkels) war, hatte ſie ihn doch erſt bei ihrem dritten Beſuch zu ſehen bekommen und war darauf niemals auch nur zum Frühſtück oder zu einer Taſſe Tee eingeladen worden. Dagegen hatte er, ziemlich de mauvaise grâce, geſtattet, daß man ihm Lucidor einmal ſchicke. Es war die Eigenart des intereſſanten alten Herrn, daß er Frauen nicht leiden konnte, weder alte noch junge. Dagegen beſtand die unſichere Hoffnung, daß er ſich für einen jungen Herrn, der immerhin ſein Blutsverwandter war, wenn er auch nicht denſelben Namen führte, irgendeinmal in ausgiebiger Weiſe intereſſieren könnte. Und ſelbſt dieſe ganz unſichere Hoffnung war in einer höchſt prekären Lage unendlich viel wert. Nun war Lucidor tatſächlich einmal auf Befehl der Mutter allein hingefahren, aber nicht angenommen worden, worüber Lucidor ſehr glücklich war, die Mutter aber aus der Faſſung kam, beſonders als dann auch weiterhin nichts erfolgte und der koſtbare Faden abgeriſſen ſchien. Dieſen wieder anzuknüpfen, war nun Wladimir durch ſeine doppelte Beziehung wirklich der

providentielle Mann. Um die Sache richtig in Gang zu bringen, wurde in unauffälliger Weiſe Lucidor manchmal zugezogen, wenn Wladimir Mutter und Tochter beſuchte, und der Zufall fügte es ausgezeichnet, daß Wladimir an dem Burſchen Gefallen fand und ihn ſchon bei der erſten Begegnung aufforderte, hie und da mit ihm auszureiten, was nach einem raſchen, zwiſchen Arabella und der Mutter gewechſelten Blick dankend angenommen wurde. Wladimirs Sympathie für den jüngeren Bruder einer Perſon, in die er recht ſehr verliebt war, war nur ſelbſtverſtändlich; auch gibt es kaum etwas Angenehmeres als den Blick unverhohlener Bewunderung aus den Augen eines netten vierzehnjährigen Burſchen.

Frau von Murska war mehr und mehr auf den Knien vor Wladimir. Arabella machte das ungeduldig wie die meiſten Haltungen ihrer Mutter, und faſt unwillkürlich, obwohl ſie Wladimir gern ſah, fing ſie an, mit einem ſeiner Rivalen zu kokettieren, dem Herrn von Imfanger, einem netten und ganz eleganten Tiroler, halb Bauer, halb Gentilhomme, der als Partie aber nicht einmal in Frage kam. Als die Mutter einmal ſchüchterne Vorwürfe wagte, daß Arabella gegen Wladimir ſich nicht ſo betrage, wie er ein Recht hätte, es zu erwarten, gab Arabella eine abweiſende Antwort, worin viel mehr Geringſchätzung und Kälte gegen Wladimir pointiert war, als ſie tatſächlich fühlte. Lucidor-Lucile war zufällig zugegen. Das Blut ſchoß ihr zum Herzen und verließ wieder jäh das Herz. Ein ſchneidendes Gefühl durchzuckte ſie: ſie fühlte Angſt, Zorn und Schmerz in einem. Über die Schweſter erſtaunte ſie dumpf. Arabella war ihr immer fremd. In dieſem Augenblick erſchien

ſie ihr faſt grauſig, und ſie hätte nicht ſagen können, ob ſie ſie bewunderte oder haßte. Dann löſte ſich alles in ein ſchrankenloſes Leid. Sie ging hinaus und ſperrte ſich in ihr Zimmer. Wenn man ihr geſagt hätte, daß ſie einfach Wladimir liebte, hätte ſie es vielleicht nicht verſtanden. Sie handelte, wie ſie mußte, automatiſch, indeſſen ihr Tränen herunterliefen, deren wahren Sinn ſie nicht verſtand. Sie ſetzte ſich hin und ſchrieb einen glühenden Liebesbrief an Wladimir. Aber nicht für ſich, für Arabella. Daß ihre Handſchrift der Arabellas zum Verwechſeln ähnlich war, hatte ſie oft verdroſſen. Gewaltſam hatte ſie ſich eine andere, recht häßliche Handſchrift angewöhnt. Aber ſie konnte ſich der früheren, die ihrer Hand eigentlich gemäß war, jederzeit bedienen. Ja, im Grunde fiel es ihr leichter, ſo zu ſchreiben. Der Brief war, wie er nur denen gelingt, die an nichts denken und eigentlich außer ſich ſind. Er desavouierte Arabellas ganze Natur: aber das war ja, was er wollte, was er ſollte. Er war ſehr unwahrſcheinlich, aber ebendadurch wieder in gewiſſer Weiſe wahrſcheinlich als der Ausdruck eines gewaltſamen inneren Umſturzes. Wenn Arabella tief und hingebend zu lieben vermocht hätte und ſich deſſen in einem jähen Durchbruch mit einem Schlage bewußt worden wäre, ſo hätte ſie ſich allenfalls ſo ausdrücken und mit dieſer Kühnheit und glühenden Verachtung von ſich ſelber, von der Arabella, die jedermann kannte, reden können. Der Brief war ſonderbar, aber immerhin auch für einen kalten, gleichgültigen Leſer nicht ganz unmöglich als ein Brief eines verborgen leidenſchaftlichen, ſchwer berechenbaren Mädchens. Für den, der verliebt iſt, iſt zudem die Frau, die er liebt, immer ein unberechenbares

Weſen. Und ſchließlich war es der Brief, den zu empfangen ein Mann in ſeiner Lage im ſtillen immer wünſchen und für möglich halten kann. Ich nehme hier vorweg, daß der Brief auch wirklich in Wladimirs Hände gelangte: dies erfolgte in der Tat ſchon am nächſten Nachmittag, auf der Treppe, unter leiſem Nachſchleichen, vorſichtigem Anrufen, Flüſtern von Lucidor als dem aufgeregten, ungeſchickten, vermeintlichen poſtillon d'amour ſeiner ſchönen Schweſter. Ein Poſtſkriptum war natürlich beigefügt: es enthielt die dringende, ja flehende Bitte, ſich nicht zu erzürnen, wenn ſich zunächſt in Arabellas Betragen weder gegen den Geliebten noch gegen andere auch nur die leiſeſte Veränderung würde wahrnehmen laſſen. Auch er werde hoch und teuer gebeten, ſich durch kein Wort, nicht einmal durch einen Blick, merken zu laſſen, daß er ſich zärtlich geliebt wiſſe.

Es vergehen ein paar Tage, in denen Wladimir mit Arabella nur kurze Begegnungen hat, und niemals unter vier Augen. Er begegnet ihr, wie ſie es verlangt hat; ſie begegnet ihm, wie ſie es vorausgeſagt hat. Er fühlt ſich glücklich und unglücklich. Er weiß jetzt erſt, wie gern er ſie hat. Die Situation iſt danach, ihn grenzenlos ungeduldig zu machen. Lucidor, mit dem er jetzt täglich reitet, in deſſen Geſellſchaft faſt noch allein ihm wohl iſt, merkt mit Entzücken und mit Schrecken die Veränderung im Weſen des Freundes, die wachſende heftige Ungeduld. Es folgt ein neuer Brief, faſt noch zärtlicher als der erſte, eine neue rührende Bitte, das vielfach bedrohte Glück der ſchwebenden Lage nicht zu ſtören, ſich dieſe Geſtändniſſe genügen zu laſſen und höchſtens ſchriftlich, durch Lucidors

Hand, zu erwidern. Jeden zweiten, dritten Tag geht jetzt ein Brief hin oder her. Wladimir hat glückliche Tage und Lucidor auch. Der Ton zwifchen den beiden ift verändert, fie haben ein unerfchöpfliches Gefprächsthema. Wenn fie in irgendeinem Gehölz des Praters vom Pferd geftiegen find und Lucidor feinen neueften Brief übergeben hat, beobachtet er mit angftvoller Luft die Züge des Lefenden. Manchmal ftellt er Fragen, die faft indiskret find; aber die Erregung des Knaben, der in diefe Liebesfache verftrickt ift, und feine Klugheit, ein Etwas, daß ihn täglich hübfcher und zarter ausfehen macht, amüfiert Wladimir, und er muß fich eingeftehen, daß es ihm, der fonft verfchloffen und hochmütig ift, hart ankäme, nicht mit Lucidor über Arabella zu fprechen. Lucidor pofiert manchmal auch den Mädchenfeind, den kleinen, altklugen und in kindifcher Weife zynifchen Burfchen. Was er da vorbringt, ift durchaus nicht banal; denn er weiß einiges von dem darunter zu mifchen, was die Ärzte „introfpektive Wahrheiten" nennen. Aber Wladimir, dem es nicht an Selbftgefühl mangelt, weiß ihn zu belehren, daß die Liebe, die er einflöße und die er einem folchen Wefen wie Arabella einflöße, von ganz eigenartiger, mit nichts zu vergleichender Befchaffenheit fei. Lucidor findet Wladimir in folchen Augenblicken um fo bewundernswerter und fich felbft klein und erbärmlich. Sie kommen aufs Heiraten, und diefes Thema ift Lucidor eine Qual, denn dann befchäftigt fich Wladimir faft ausfchließlich mit der Arabella des Lebens anftatt mit der Arabella der Briefe. Auch fürchtet Lucidor wie den Tod jede Entfcheidung, jede einfchneidende Veränderung. Sein einziger Gedanke ift, die Situation fo

hinzuziehen. Es ist nicht zu sagen, was das arme Geschöpf aufbietet, um die äußerlich und innerlich so prekäre Lage durch Tage, durch Wochen — weiter zu denken, fehlt ihm die Kraft — in einem notdürftigen Gleichgewicht zu erhalten. Da ihm nun einmal die Mission zugefallen ist, bei dem Onkel etwas für die Familie auszurichten, so tut er sein mögliches. Manchmal geht Wladimir mit; der Onkel ist ein sonderbarer alter Herr, den es offenbar amüsiert, sich vor jüngeren Leuten keinen Zwang anzutun, und seine Konversation ist derart, daß eine solche Stunde für Lucidor eine wahrhaft qualvolle kleine Prüfung bedeutet. Dabei scheint dem Alten kein Gedanke ferner zu liegen als der, irgend etwas für seine Anverwandten zu tun. Lucidor kann nicht lügen und möchte um alles seine Mutter beschwichtigen. Die Mutter, je tiefer ihre Hoffnungen, die sie auf den Onkel gesetzt hatte, sinken, sieht mit um so größerer Ungeduld, daß sich zwischen Arabella und Wladimir nichts der Entscheidung zu nähern scheint. Die unglückseligen Personen, von denen sie im Geldpunkt abhängig ist, fangen an, ihr die eine wie die andere dieser glänzenden Aussichten als non-valeur in Rechnung zu stellen. Ihre Angst, ihre mühsam verhohlene Ungeduld teilt sich allen mit, am meisten dem armen Lucidor, in dessen Kopf so unverträgliche Dinge durcheinander hingehen. Aber er soll in der seltsamen Schule des Lebens, in die er sich nun einmal begeben hat, einige noch subtilere und schärfere Lektionen empfangen.

Das Wort von einer Doppelnatur Arabellas war niemals ausdrücklich gefallen. Aber der Begriff ergab sich von selbst: die Arabella des Tages war ablehnend, kokett, präzis, selbstsicher, weltlich und trocken fast bis zum Exzeß, die Arabella

der Nacht, die bei einer Kerze an den Geliebten ſchrieb, war hingebend, ſehnſüchtig faſt ohne Grenzen. Zufällig oder gemäß dem Schickſal entſprach dies einer ganz geheimen Spaltung auch in Wladimirs Weſen. Auch er hatte, wie jedes beſeelte Weſen, mehr oder minder ſeine Tag- und Nachtſeite. Einem etwas trockenen Hochmut, einem Ehrgeiz ohne Niedrigkeit und Streberei, der aber hochgeſpannt und ſtändig war, ſtanden andere Regungen gegenüber, oder eigentlich ſtanden nicht gegenüber, ſondern duckten ſich ins Dunkel, ſuchten ſich zu verbergen, waren immer bereit, unter die dämmernde Schwelle ins Kaumbewußte hinabzutauchen. Eine phantaſievolle Sinnlichkeit, die ſich etwa auch in ein Tier hineinträumen konnte, in einen Hund, in einen Schwan, hatte zu Zeiten ſeine Seele faſt ganz in Beſitz gehabt. Dieſer Zeiten des Überganges vom Knaben zum Jüngling erinnerte er ſich nicht gerne. Aber irgend etwas davon war immer in ihm, und dieſe verlaſſene, auch von keinem Gedanken überflogene, mit Willen verödete Nachtſeite ſeines Weſens beſtrich nun ein dunkles, geheimnisvolles Licht: die Liebe der unſichtbaren, anderen Arabella. Wäre die Arabella des Tages zufällig ſeine Frau geweſen oder ſeine Geliebte geworden, er wäre mit ihr immer ziemlich terre à terre geblieben und hätte ſich ſelbſt nie konzediert, den Phantasmen einer mit Willen unterdrückten Kinderzeit irgendwelchen Raum in ſeiner Exiſtenz zu gönnen. An die im Dunklen Lebende dachte er in anderer Weiſe und ſchrieb ihr in anderer Weiſe. Was hätte Lucidor tun ſollen, als der Freund begehrte, nur irgendein Mehr, ein lebendigeres Zeichen zu empfangen als dieſe Zeilen auf weißem Papier? Lucidor war allein mit ſeiner

Bangigkeit, ſeiner Verworrenheit, ſeiner Liebe. Die Arabella des Tages half ihm nicht. Ja, es war, als ſpielte ſie, von einem Dämon angetrieben, gerade gegen ihn. Je kälter, ſprunghafter, weltlicher, koketter ſie war, deſto mehr erhoffte und erbat Wladimir von der anderen. Er bat ſo gut, daß Lucidor zu verſagen nicht den Mut fand. Hätte er ihn gefunden, es hätte ſeiner zärtlichen Feder an der Wendung gefehlt, die Abſage auszudrücken. Es kam eine Nacht, in der Wladimir denken durfte, von Arabella in Lucidors Zimmer empfangen, und wie empfangen worden zu ſein. Es war Lucidor irgendwie gelungen, das Fenſter nach der Kärntnerſtraße ſo völlig zu verdunkeln, daß man nicht die Hand vor den Augen ſah. Daß man die Stimmen zum unhörbarſten Flüſtern abdämpfen mußte, war klar: nur eine einfache Tür trennte von der Kammerfrau. Wo Lucidor die Nacht verbrachte, blieb ungeſagt: doch war er offenbar nicht im Geheimnis, ſondern man hatte gegen ihn einen Vorwand gebraucht. Seltſam war, daß Arabella ihr ſchönes Haar in ein dichtes Tuch feſt eingewunden trug und der Hand des Freundes ſanft, aber beſtimmt verſagte, das Tuch zu löſen. Aber dies war faſt das einzige, das ſie verſagte. Es gingen mehrere Nächte hin, die dieſer Nacht nicht glichen, aber es folgte wieder eine, die ihr glich, und Wladimir war ſehr glücklich. Vielleicht waren dies die glücklichſten Tage ſeines ganzen Lebens. Gegen Arabella, wenn er unter Tags mit ihr zuſammen iſt, gibt ihm die Sicherheit ſeines nächtlichen Glückes einen eigenen Ton. Er lernt eine beſondere Luſt darin finden, daß ſie bei Tag ſo unbegreiflich anders iſt; ihre Kraft über ſich ſelber, daß ſie niemals auch nur in einem Blick, einer Bewegung ſich

vergißt, hat etwas Bezauberndes. Er glaubt zu bemerken, daß ſie von Woche zu Woche um ſo kälter gegen ihn iſt, je zärtlicher ſie ſich in den Nächten gezeigt hat. Er will jedenfalls nicht weniger geſchickt, nicht weniger beherrſcht erſcheinen. Indem er dieſem geheimnisvoll ſtarken weiblichen Willen ſo unbedingt ſich fügt, meint er, das Glück ſeiner Nächte einigermaßen zu verdienen. Er fängt an, gerade aus ihrem doppelten Weſen den ſtärkſten Genuß zu ziehen. Daß ihm die gehöre, die ihm ſo gar nicht zu gehören ſcheint; daß die gleiche, welche ſich grenzenlos zu verſchenken verſteht, in einer ſolchen unberührten, unberührbaren Gegenwart ſich zu behaupten weiß, dies wirklich zu erleben, iſt ſchwindelnd, wie der wiederholte Trunk aus einem Zauberbecher. Er ſieht ein, daß er dem Schickſal auf den Knien danken müſſe, in einer ſo einzigartigen, dem Geheimnis ſeiner Natur abgelauſchten Weiſe beglückt zu werden. Er ſpricht es überſtrömend aus, gegen ſich ſelber, auch gegen Lucidor. Es gibt nichts, was den armen Lucidor im Innerſten tödlicher erſchrecken könnte.

Arabella indeſſen, die wirkliche, hat ſich gerade in dieſen Wochen von Wladimir ſo entſchieden abgewandt, daß er es von Stunde zu Stunde bemerken müßte, hätte er nicht den ſeltſamſten Antrieb, alles falſch zu deuten. Ohne daß er ſich geradezu verrät, ſpürt ſie zwiſchen ſich und ihm ein Etwas, das früher nicht war. Sie hat ſich immer mit ihm verſtanden, ſie verſteht ſich auch noch mit ihm; ihre Tagſeiten ſind einander homogen; ſie könnten eine gute Vernunftehe führen. Mit Herrn von Imfanger verſteht ſie ſich nicht, aber er gefällt ihr. Daß Wladimir ihr in dieſem Sinne nicht gefällt, ſpürt ſie nun ſtärker; jenes unerklärliche

Etwas, das von ihm zu ihr zu vibrieren ſcheint, macht ſie ungeduldig. Es iſt nicht Werbung, auch nicht Schmeichelei; ſie kann ſich nicht klar werden, was es iſt, aber ſie goutiert es nicht. Imfanger muß ſehr wohl wiſſen, daß er ihr gefällt. Wladimir glaubt ſeinerſeits noch ganz andere Beweiſe dafür zu haben. Zwiſchen den beiden jungen Herren ergibt ſich die ſonderbarſte Situation. Jeder meint, daß der andere doch alle Urſache habe, verſtimmt zu ſein oder einfach das Feld zu räumen. Jeder findet die Haltung, die ungeſtörte Laune des andern im Grunde einfach lächerlich. Keiner weiß, was er ſich aus dem andern machen ſoll, und einer hält den andern für einen ausgemachten Geck und Narren.

Die Mutter iſt in der qualvollſten Lage. Mehrere Auskunftsmittel verſagen. Befreundete Perſonen laſſen ſie im Stich. Ein unter der Maske der Freundſchaft angebotenes Darlehen wird rückſichtslos eingefordert. Die vehementen Entſchlüſſe liegen Frau von Murska immer ſehr nahe. Sie wird den Haushalt in Wien von einem Tag auf den andern auflöſen, ſich bei der Bekanntſchaft brieflich verabſchieden, irgendwo ein Aſyl ſuchen, und wäre es auf dem ſequeſtrierten Gut im Haus der Verwaltersfamilie. Arabella nimmt eine ſolche Entſchließung nicht angenehm auf, aber Verzweiflung liegt ihrer Natur ferne. Lucidor muß eine wahre, unbegrenzte Verzweiflung angſtvoll in ſich verſchließen. Es waren mehrere Nächte vergangen, ohne daß ſie den Freund gerufen hätte. Sie wollte ihn dieſe Nacht wieder rufen. Das Geſpräch abends zwiſchen Arabella und der Mutter, der Entſchluß zur Abreiſe, die Unmöglichkeit, die Abreiſe zu verhindern: dies alles trifft

ſie wie ein Keulenſchlag. Und wollte ſie zu einem verzweifelten Mittel greifen, alles hinter ſich werfen, der Mutter alles geſtehen, dem Freund vor allem offenbaren, wer die Arabella ſeiner Nächte geweſen iſt, ſo durchfährt ſie eiſig die Furcht vor ſeiner Enttäuſchung, ſeinem Zorn. Sie kommt ſich wie eine Verbrecherin vor, aber gegen ihn, an die anderen denkt ſie nicht. Sie kann ihn dieſe Nacht nicht ſehen. Sie fühlt, daß ſie vor Scham, vor Angſt und Verwirrung vergehen würde. Statt ihn in den Armen zu halten, ſchreibt ſie an ihn, zum letztenmal. Es iſt der demütigſte, rührendſte Brief, und nichts paßt weniger zu ihm als der Name Arabella, womit ſie ihn unterſchreibt. Sie hat nie wirklich gehofft, ſeine Gattin zu werden. Auch kurze Jahre, ein Jahr als ſeine Geliebte mit ihm zu leben, wäre unendliches Glück. Aber auch das darf und kann nicht ſein. Er ſoll nicht fragen, nicht in ſie dringen, beſchwört ſie ihn. Soll morgen noch zu Beſuch kommen, aber erſt gegen Abend. Den übernächſten Tag dann — ſind ſie vielleicht ſchon abgereiſt. Später einmal wird er vielleicht erfahren, begreifen, ſie möchte hinzufügen: verzeihen, aber das Wort ſcheint ihr in Arabellas Mund zu unbegreiflich, ſo ſchreibt ſie es nicht. Sie ſchläft wenig, ſteht früh auf, ſchickt den Brief durch den Lohndiener des Hotels an Wladimir. Der Vormittag vergeht mit Packen. Nach Tiſch, ohne etwas zu erwähnen, fährt ſie zu dem Onkel. Nachts iſt ihr der Gedanke gekommen. Sie würde die Worte, die Argumente finden, den ſonderbaren Mann zu erweichen. Das Wunder würde geſchehen und dieſer feſtverſchnürte Geldbeutel ſich öffnen. Sie denkt nicht an die Realität dieſer Dinge, nur an die Mutter, an die

Situation, an ihre Liebe. Mit dem Geld oder dem Brief in der Hand würde ſie der Mutter zu Füßen fallen und als einzige Belohnung erbitten — was? — ihr übermüdeter, gequälter Kopf verſagt beinahe — ja! nur das Selbſtverſtändliche: daß man in Wien bliebe, daß alles bliebe, wie es iſt. Sie findet den Onkel zu Hauſe. Die Details dieſer Szene, die recht ſonderbar verläuft, ſollen hier nicht erzählt werden. Nur dies: ſie erweicht ihn tatſächlich — er iſt nahe daran, das Entſcheidende zu tun, aber eine greiſenhafte Grille wirft den Entſchluß wieder um: er wird ſpäter etwas tun, wann, das beſtimmt er nicht, und damit baſta. Sie fährt nach Hauſe, ſchleicht die Treppe hinauf, und in ihrem Zimmer, zwiſchen Schachteln und Koffern, auf dem Boden hockend, gibt ſie ſich ganz der Verzweiflung hin. Da glaubt ſie, im Salon Wladimirs Stimme zu hören. Auf den Zehen ſchleicht ſie hin und horcht. Es iſt wirklich Wladimir — mit Arabella, die mit ziemlich erhobenen Stimmen im ſonderbarſten Dialog begriffen ſind.

Wladimir hat am Vormittag Arabellas geheimnisvollen Abſchiedsbrief empfangen. Nie hat etwas ſein Herz ſo getroffen. Er fühlt, daß zwiſchen ihm und ihr etwas Dunkles ſtehe, aber nicht zwiſchen Herz und Herz. Er fühlt die Liebe und die Kraft in ſich, es zu erfahren, zu begreifen, zu verzeihen, ſei es, was es ſei. Er hat die unvergleichliche Geliebte ſeiner Nächte zu lieb, um ohne ſie zu leben. Seltſamerweiſe denkt er gar nicht an die wirkliche Arabella, faſt kommt es ihm ſonderbar vor, daß ſie es ſein wird, der er gegenüberzutreten hat, um ſie zu beſchwichtigen, aufzurichten, ſie ganz und für immer zu gewinnen. Er kommt hin, findet im Salon die Mutter allein.



Sodoma: Porträt Rafaels.

Sie ist aufgeregt, wirr und phantastisch wie nur je. Er ist anders, als sie ihn je gesehen hat. Er küßt ihr die Hände, er spricht, alles in einer gerührten befangenen Weise. Er bittet sie, ihm ein Gespräch unter vier Augen mit Arabella zu gestatten. Frau von Murska ist entzückt und ohne Übergang in allen Himmeln. Das Unwahrscheinliche ist ihr Element. Sie eilt, Arabella zu holen, dringt in sie, dem edlen jungen Mann nun, wo alles sich so herrlich gewendet, ihr Ja nicht zu versagen. Arabella ist maßlos erstaunt. „Ich stehe durchaus nicht so mit ihm“, sagt sie kühl. „Man ahnt nie, wie man mit Männern steht“, entgegnet ihr die Mutter und schickt sie in den Salon. Wladimir ist verlegen, ergriffen und glühend. Arabella findet mehr und mehr, daß Herr von Imfanger recht habe, Wladimir einen sonderbaren Herrn zu finden. Wladimir, durch ihre Kühle aus der Fassung, bittet sie, nun endlich die Maske fallen zu lassen. Arabella weiß durchaus nicht, was sie fallen lassen soll. Wladimir wird zugleich zärtlich und zornig, eine Mischung, die Arabella so wenig goutiert, daß sie schließlich aus dem Zimmer läuft und ihn allein stehen läßt. Wladimir in seiner maßlosen Verblüffung ist um so näher daran, sie für verrückt zu halten, als sie ihm soeben angedeutet hat, sie halte ihn dafür und sei mit einem Dritten über diesen Punkt ganz einer Meinung. Wladimir würde in diesem Augenblick einen sehr ratlosen Monolog halten, wenn nicht die andere Tür aufginge und die sonderbarste Erscheinung auf ihn zustürzte, ihn umschlänge, an ihm herunter zu Boden glitte. Es ist Lucidor, aber wieder nicht Lucidor, sondern Lucile, ein liebliches und in Tränen gebadetes Mädchen, in einem Morgenanzug

Arabellas, das bubenhaft kurze Haar unter einem dichten Seidentuch verborgen. Es ist sein Freund und Vertrauter, und zugleich seine geheimnisvolle Freundin, seine Geliebte, seine Frau. Einen Dialog, wie der sich nun entwickelnde, kann das Leben hervorbringen und die Komödie nachzuahmen versuchen, aber niemals die Erzählung.

Ob Lucidor nachher wirklich Wladimirs Frau wurde oder bei Tag und in einem anderen Land das blieb, was sie in dunkler Nacht schon gewesen war, seine glückliche Geliebte, sei gleichfalls hier nicht aufgezeichnet.

Es könnte bezweifelt werden, ob Wladimir ein genug wertvoller Mensch war, um so viel Hingabe zu verdienen. Aber jedenfalls hätte sich die ganze Schönheit einer bedingungslos hingebenden Seele, wie Luciles, unter anderen als so seltsamen Umständen nicht enthüllen können.

WEIHE AN DAS ADRIATISCHE MEER / VON GABRIELE D'ANNUNZIO

ZU DIR, o Gott, dem großen schreckensreichen,
Ruf ich, zu dem die Väter schrien im Kampf
Auf Deck: hier lodern Scheiterhaufen dir und Flammenzeichen.

Von Pola und von des Quarnero Seiten
Fällt ich die stolze Tanne, bittern Lorbeer
Und heilige Eichen mit den raschen Streichen zwiefacher Schneiden;



Und als ich ſchmückte Maſte, Rah und Schoten
Und das Gebälk des Rumpfes mit dem Reis,
Dem nimmerwelkenden, des Siegs, gedacht ich all der
Toten;

Gedachte all der Toten, unſrer Toten
Am Grund des Meeres; aller unſrer Toten
Am Grund des Meeres, das verſchlang die Tapfern ſamt
ihren Booten.

Allein ich ſagte: der du weckſt die Heere
Der Völker, Herr mein Gott, und ſie zermalmſt,
Es werden leben, werden leben die, die über Meere

Verkünden deine Größe; über Meere
Verkünden deinen Ruhm; die über Meere
Dir opfern Blut und Myrrhen vom Altar, der trägt das
Roſtrum.

Durch alle Ozeane — Fiat mare noſtrum!
Amen.

Zu dem Drama „Das Schiff“,
übertragen von R. G. Binding.

ZWEI GEDICHTE VON HANS CAROSSA

ERLEBNIS

SCHON beſchleicht die grauen Kronen
Deines Eichwalds ein Erglühen,
Alles blaut von Anemonen,
Silbertrunken Wolken ziehen.

Jeder Hauch wirft ſchwanke Sterne
Durch die Wipfel auf das Moos,



Und im goldnen Trug der Ferne
Scheint dir deine Welt so groß . . .

Aber staunend stehst du stille:
Dir zu Füßen tief im Wald
Ragt aus junger Gräser Fülle
Eines Wesens Mißgestalt.

Wächst ein Rüssel, drohen Krallen
Dir aus diesem bleichen Schaft,
Der den regen Gräsern allen
Starr voranschießt, vipernhaft?

Draußen lockts aus hellen Weiten,
Doch gebannt mußt du dich bücken,
Diesen Irrwuchs dir zu deuten, —
Da erkennst du zum Entzücken

Klar wie hier ein neues Leben
Seiner Unform sich entwindet,
Eines Farnstocks Trieb, der eben
Leis den künftigen Fittich kündet . . .

Und du fühlst, wie du auf Erden
Kaum als Kind so warm empfunden,
Fühlst ein fremdes, niedres Werden
Dir ganz nah, dir blutverbunden.

Schuppen fallen von dir nieder,
Du begreifst den Muttergeist,
Der den dumpfsten deiner Brüder
Heilig wie dich selbst durchkreist.

Und du stehst, und all dein Schauen
Kehrt in stolze Demut sich,
Ein unendliches Vertrauen,
Erdesohn, durchschüttert dich . . .

BEGEGNUNG

VERGESSEN war dein trotzig müdes Lächeln,
Der Mund, der herbstlich schon umfremdete . . .
Selbst meine Träume hatten dich vergessen.
Doch gestern abends kamst du mir entgegen
Mit deinem Strauß verregneter Schneeglöckchen,
Ganz glücklos blickend auf den Wanderer . . .
Die Bergesnähen röteten im Winde,
Ich stand am Strom, horchend dem Sang der Schollen,
Du nähertest ein wenig dein Gesicht
Dem leicht erhobnen Strauß, als ob du dich
Zu einem Gruße neigen und zugleich
Den Duft der nassen Blumen spüren wolltest.
Ein Licht aus Wolken wob dich ein, veredelnd,
Daß du ganz jung mir schienst, — o freu dich, Frau:
So jung wirst du nun immer in mir leben!

AUS DEN AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE / VON RAINER MARIA RILKE

I

WENN ich nach Hause denke, wo nun niemand mehr ist, dann glaube ich, das muß früher anders gewesen sein. Früher wußte man (oder vielleicht man ahnte

es), daß man den Tod in ſich hatte wie die Frucht den Kern. Die Kinder hatten einen kleinen in ſich und die Erwachſenen einen großen. Die Frauen hatten ihn im Schoß und die Männer in der Bruſt. Den hatte man, und das gab einem eine eigentümliche Würde und einen ſtillen Stolz.

Meinem Großvater noch, dem alten Kammerherrn Brigge, ſah man es an, daß er einen Tod in ſich trug. Und was war das für einer: zwei Monate lang und ſo laut, daß man ihn hörte bis aufs Vorwerk hinaus.

Das lange, alte Herrenhaus war zu klein für dieſen Tod, es ſchien, als müßte man Flügel anbauen, denn der Körper des Kammerherrn wurde immer größer, und er wollte fortwährend aus einem Raum in den anderen getragen ſein und geriet in fürchterlichen Zorn, wenn der Tag noch nicht zu Ende war, und es gab kein Zimmer mehr, in dem er nicht ſchon gelegen hatte. Dann ging es mit dem ganzen Zuge von Dienern, Jungfern und Hunden, die er immer um ſich hatte, die Treppe hinauf und, unter Vorantritt des Haushofmeiſters, in ſeiner hochseligen Mutter Sterbezimmer, das ganz in dem Zuſtande, in dem ſie es vor dreiundzwanzig Jahren verlaſſen hatte, erhalten worden war und das ſonſt nie jemand betreten durfte. Jetzt brach die ganze Meute dort ein. Die Vorhänge wurden zurückgezogen, und das robuſte Licht eines Sommernachmittags unterſuchte alle die ſcheuen, erſchrockenen Gegenſtände und drehte ſich ungeſchickt um in den aufgeriſſenen Spiegeln. Und die Leute machten es ebenſo. Es gab da Zofen, die vor Neugierde nicht wußten, wo ihre Hände ſich gerade aufhielten, junge Bediente, die alles anglotzten, und

ältere Dienſtleute, die herumgingen und ſich zu erinnern ſuchten, was man ihnen von dieſem verſchloſſenen Zimmer, in dem ſie ſich nun glücklich befanden, alles erzählt hatte.

Vor allem aber ſchien den Hunden der Aufenthalt in einem Raum, wo alle Dinge rochen, ungemein anregend. Die großen, ſchmalen ruſſiſchen Windhunde liefen beſchäftigt hinter den Lehnſtühlen hin und her, durchquerten in langem Tanzſchritt mit wiegender Bewegung das Gemach, hoben ſich wie Wappenhunde auf und ſchauten, die ſchmalen Pfoten auf das weißgoldene Fenſterbrett geſtützt, mit ſpitzem, geſpanntem Geſicht und zurückgezogener Stirn nach rechts und nach links in den Hof. Kleine, handſchuhgelbe Dachshunde ſaßen, mit Geſichtern, als wäre alles ganz in der Ordnung, in dem breiten, ſeidenen Polſterſeſſel am Fenſter, und ein ſtichelhaariger, mürriſch ausſehender Hühnerhund rieb ſeinen Rücken an der Kante eines goldbeinigen Tiſches, auf deſſen gemalter Platte die Sevrestaſſen zitterten.

Ja, es war für dieſe geiſtesabweſenden, verſchlafenen Dinge eine ſchreckliche Zeit. Es paſſierte, daß aus Büchern, die irgendeine haſtige Hand ungeſchickt geöffnet hatte, Roſenblätter heraustaumelten, die zertreten wurden; kleine, ſchwächliche Gegenſtände wurden ergriffen und, nachdem ſie ſofort zerbrochen waren, ſchnell wieder hingelegt, manches Verbogene auch unter Vorhänge geſteckt oder gar hinter das goldene Netz des Kamingitters geworfen. Und von Zeit zu Zeit fiel etwas, fiel verhüllt auf den Teppich, fiel hell auf das harte Parkett, aber es zerſchlug da und dort, zerſprang ſcharf oder brach faſt laut-

los auf, denn diese Dinge, verwöhnt wie sie waren, vertrugen keinerlei Fall.

Und wäre es jemandem eingefallen zu fragen, was die Ursache von alledem sei, was über dieses ängstlich gehütete Zimmer alles Untergangs Fülle herabgerufen habe, — so hätte es nur eine Antwort gegeben: der Tod.

Der Tod des Kammerherrn Christoph Detlev Brigge auf Ulsgaard. Denn dieser lag, groß über seine dunkelblaue Uniform hinausquellend, mitten auf dem Fußboden und rührte sich nicht. In seinem großen, fremden, niemandem mehr bekannten Gesicht waren die Augen zugefallen: er sah nicht, was geschah. Man hatte zuerst versucht, ihn auf das Bett zu legen, aber er hatte sich dagegen gewehrt, denn er haßte Betten seit jenen ersten Nächten, in denen seine Krankheit gewachsen war. Auch hatte sich das Bett da oben als zu klein erwiesen, und da war nichts anderes übriggeblieben, als ihn so auf den Teppich zu legen; denn hinunter hatte er nicht gewollt.

Da lag er nun, und man konnte denken, daß er gestorben sei. Die Hunde hatten sich, da es langsam zu dämmern begann, einer nach dem anderen durch die Türspalte gezogen, nur der Harthaarige mit dem mürrischen Gesicht saß bei seinem Herrn, und eine von seinen breiten, zottigen Vorderpfoten lag auf Christoph Detlevs großer, grauer Hand. Auch von der Dienerschaft standen jetzt die meisten draußen in dem weißen Gang, der heller war als das Zimmer; die aber, welche noch drinnengeblieben waren, sahen manchmal heimlich nach dem großen, dunkelnden Haufen in der Mitte, und sie wünschten, daß das nichts mehr wäre als ein großer Anzug über einem verdorbenen Ding.

Aber es war noch etwas. Es war eine Stimme, die Stimme, die noch vor ſieben Wochen niemand gekannt hatte: denn es war nicht die Stimme des Kammerherrn. Nicht Chriſtoph Detlev war es, welchem dieſe Stimme gehörte, es war Chriſtoph Detlevs Tod.

Chriſtoph Detlevs Tod lebte nun ſchon ſeit vielen, vielen Tagen auf Ulsgaard und redete mit allen und verlangte. Verlangte, getragen zu werden, verlangte das blaue Zimmer, verlangte den kleinen Salon, verlangte den Saal. Verlangte die Hunde, verlangte, daß man lache, ſpreche, ſpiele und ſtill ſei und alles zugleich. Verlangte Freunde zu ſehen, Frauen und Verſtorbene, und verlangte ſelber zu ſterben: verlangte. Verlangte und ſchrie.

Denn wenn die Nacht gekommen war und die von den übermüden Dienſtleuten, welche nicht Wache hatten, einzuſchlafen verſuchten, dann ſchrie Chriſtoph Detlevs Tod, ſchrie und ſtöhnte, brüllte ſo lange und anhaltend, daß die Hunde, die zuerſt mitheulten, verſtummten und nicht wagten ſich hinzulegen und, auf ihren langen, ſchlanken, zitternden Beinen ſtehend, ſich fürchteten. Und wenn ſie es durch die weite, ſilberne, däniſche Sommernacht im Dorfe hörten, daß er brüllte, ſo ſtanden ſie auf wie beim Gewitter, kleideten ſich an und blieben ohne ein Wort um die Lampe ſitzen, bis es vorüber war. Und alle taten ihr Tagewerk ſchlecht und vergaßen das Heu hereinzubringen, weil ſie ſich bei Tage ängſtigten vor der Nacht und weil ſie vom vielen Wachſein und vom erſchreckten Aufſtehen ſo ermattet waren, daß ſie ſich auf nichts beſinnen konnten. Und wenn ſie am Sonntag in die weiße, friedliche Kirche gingen, ſo beteten ſie, es möge keinen Herrn mehr auf Ulsgaard geben:

denn dieſer war ein ſchrecklicher Herr. Und was ſie alle dachten und beteten, das ſagte der Pfarrer laut von der Kanzel herab, denn auch er hatte keine Nächte mehr und konnte Gott nicht begreifen. Und die Glocke ſagte es, die einen furchtbaren Rivalen bekommen hatte, der die ganze Nacht dröhnte und gegen den ſie, ſelbſt wenn ſie aus allem Metall zu läuten begann, nichts vermochte. Ja, alle ſagten es, und es gab einen unter den jungen Leuten, der geträumt hatte, er wäre ins Schloß gegangen und hätte den gnädigen Herrn erſchlagen mit ſeiner Miſtforke, und ſo aufgebracht war man, ſo zu Ende, ſo überreizt, daß alle zuhörten, als er ſeinen Traum erzählte, und ihn, ganz ohne es zu wiſſen, daraufhin anſahen, ob er ſolcher Tat wohl gewachſen ſei. So fühlte und ſprach man in der ganzen Gegend, in der man den Kammerherrn noch vor einigen Wochen geliebt und bedauert hatte. Aber obwohl man ſo ſprach, veränderte ſich nichts. Chriſtoph Detlevs Tod, der auf Ulsgaard wohnte, ließ ſich nicht drängen. Er war für zehn Wochen gekommen, und die blieb er. Und während dieſer Zeit war er mehr Herr, als Chriſtoph Detlev Brigge es je geweſen war, er war wie ein König, den man den Schrecklichen nennt, ſpäter und immer.

Das war nicht der Tod irgendeines Waſſerſüchtigen, das war der böſe fürſtliche Tod, den der Kammerherr ſein ganzes Leben lang in ſich getragen und aus ſich genährt hatte. Alles Übermaß an Stolz, Willen und Herrenkraft, das er ſelbſt in ſeinen ruhigen Tagen nicht hatte verbrauchen können, war in ſeinen Tod eingegangen, in den Tod, der nun auf Ulsgaard ſaß und vergeudete.

Wie hätte der Kammerherr Brigge den angeſehen, der

von ihm verlangt hätte, er ſolle einen anderen Tod ſterben als dieſen. Er ſtarb ſeinen ſchweren Tod.

2

IN ſpäteren Jahren geſchah es mir zuweilen nachts, daß ich aufwachte, und die Sterne ſtanden ſo wirklich da und gingen ſo bedeutend vor, und ich konnte nicht begreifen, wie man es über ſich brachte, ſo viel Welt zu verſäumen. So ähnlich war mir, glaub ich, zumut, ſooft ich von den Büchern aufſah und hinaus, wo der Sommer war, wo Abelone rief. Es kam uns ſehr unerwartet, daß ſie rufen mußte und daß ich nicht einmal antwortete. Es fiel mitten in unſere ſeligſte Zeit. Aber da es mich nun einmal erfaßt hatte, hielt ich mich krampfhaft ans Leſen und verbarg mich, wichtig und eigenſinnig, vor unſeren täglichen Feiertagen. Ungeſchickt wie ich war, die vielen, oft unſcheinbaren Gelegenheiten eines natürlichen Glücks auszunutzen, ließ ich mir nicht ungern von dem anwachſenden Zerwürfnis künftige Verſöhnungen verſprechen, die deſto reizender wurden, je weiter man ſie hinausſchob.

Übrigens war mein Leſeſchlaf eines Tages ſo plötzlich zu Ende, wie er begonnen hatte; und da erzürnten wir einander gründlich. Denn Abelone erſparte mir nun keinerlei Spott und Überlegenheit, und wenn ich ſie in der Laube traf, behauptete ſie zu leſen. An dem einen Sonntagmorgen lag das Buch zwar geſchloſſen neben ihr, aber ſie ſchien mehr als genug mit den Johannisbeeren beſchäftigt, die ſie vorſichtig mittels einer Gabel aus ihren kleinen Trauben ſtreifte.

Es muß dies eine von jenen Tagesfrühen geweſen ſein,

wie es ſolche im Juli gibt, neue, ausgeruhte Stunden, in denen überall etwas frohes Unüberlegtes geſchieht. Aus Millionen kleinen ununterdrückbaren Bewegungen ſetzt ſich ein Moſaik überzeugteſten Daſeins zuſammen; die Dinge ſchwingen ineinander hinüber und hinaus in die Luft, und ihre Kühle macht den Schatten klar und die Sonne zu einem leichten, geiſtigen Schein. Da gibt es im Garten keine Hauptſache; alles iſt überall, und man müßte in allem ſein, um nichts zu verſäumen.

In Abelonens kleiner Handlung aber war das Ganze nochmal. Es war ſo glücklich erfunden, gerade dies zu tun und genau ſo, wie ſie es tat. Ihre im Schattigen hellen Hände arbeiteten einander ſo leicht und einig zu, und vor der Gabel ſprangen mutwillig die runden Beeren her in die mit tauduffem Weinblatt ausgelegte Schale hinein, wo ſchon andere ſich häuften, rote und blonde, glanzlichternd, mit geſunden Kernen im herben Innern. Ich wünſchte unter dieſen Umſtänden nichts als zuzuſehen, aber da es wahrſcheinlich war, daß man mirs verwies, ergriff ich, auch um mich unbefangen zu geben, das Buch, ſetzte mich an die andere Seite des Tiſches und ließ mich, ohne lang zu blättern, irgendwo damit ein.

„Wenn du doch wenigſtens laut läſeſt, Leſerich“, ſagte Abelone nach einer Weile. Das klang lange nicht mehr ſo ſtreitſüchtig, und da es, meiner Meinung nach, ernſtlich Zeit war ſich auszugleichen, las ich ſofort laut, immerzu bis zu einem Abſchnitt und weiter, die nächſte Überſchrift: An Bettine.

„Nein, nicht die Antworten“, unterbrach mich Abelone und legte auf einmal wie erſchöpft die kleine Gabel nieder.



Gleich darauf lachte ſie über das Geſicht, mit dem ich ſie anſah.

„Mein Gott, was haſt du ſchlecht geleſen, Malte.“

Da mußte ich nun zugeben, daß ich keinen Augenblick bei der Sache geweſen ſei. „Ich las nur, damit du mich unterbrichſt“, geſtand ich und wurde heiß und blätterte zurück nach dem Titel des Buches. Nun wußte ich erſt, was es war. „Warum denn nicht die Antworten?“ fragte ich neugierig.

Es war, als hätte Abelone mich nicht gehört. Sie ſaß da in ihrem lichten Kleid, als ob ſie überall innen ganz dunkel würde, wie ihre Augen wurden.

„Gib her“, ſagte ſie plötzlich wie im Zorn und nahm mir das Buch aus der Hand und ſchlug es richtig dort auf, wo ſie es wollte. Und dann las ſie einen von Bettinens Briefen.

Ich weiß nicht, was ich davon verſtand, aber es war, als würde mir feierlich verſprochen, dieſes alles einmal einzuſehen. Und während ihre Stimme zunahm und endlich faſt jener glich, die ich vom Geſang her kannte, ſchämte ich mich, daß ich mir unſere Verſöhnung ſo gering vorgeſtellt hatte. Denn ich begriff wohl, daß ſie das war. Aber nun geſchah ſie irgendwo ganz im Großen, weit über mir, wo ich nicht hinreichte.

3

DAS VERSPRECHEN erfüllt ſich noch immer, irgendwann iſt dasſelbe Buch unter meine Bücher geraten, unter die paar Bücher, von denen ich mich nicht trenne. Nun ſchlägt es ſich auch mir an den Stellen auf, die ich gerade meine, und wenn ich ſie leſe, ſo bleibt es unentſchieden,

ob ich an Bettine denke oder an Abelone. Nein, Bettine ist wirklicher in mir geworden, Abelone, die ich gekannt habe, war wie eine Vorbereitung auf sie, und nun ist sie mir in Bettine aufgegangen wie in ihrem eigenen, unwillkürlichen Wesen. Denn diese wunderliche Bettine hat mit allen ihren Briefen Raum gegeben, geräumigste Gestalt. Sie hat von Anfang an sich im ganzen so ausgebreitet, als wär sie nach ihrem Tod. Überall hat sie sich ganz weit ins Sein hineingelegt, zugehörig dazu, und was ihr geschah, das war ewig in der Natur; dort erkannte sie sich und löste sich beinah schmerzhaft heraus; erriet sich mühsam zurück wie aus Überlieferungen, beschwor sich wie einen Geist und hielt sich aus.

Eben warst du noch, Bettine; ich seh dich ein. Ist nicht die Erde noch warm von dir, und die Vögel lassen noch Raum für deine Stimme. Der Tau ist ein anderer, aber die Sterne sind noch die Sterne deiner Nächte. Oder ist nicht die Welt überhaupt von dir? denn wie oft hast du sie in Brand gesteckt mit deiner Liebe und hast sie lodern sehen und aufbrennen und hast sie heimlich durch eine andere ersetzt, wenn alle schliefen. Du fühltest dich so recht im Einklang mit Gott, wenn du jeden Morgen eine neue Erde von ihm verlangtest, damit doch alle drankämen, die er gemacht hatte. Es kam dir armsälig vor, sie zu schonen und auszubessern, du verbrauchtest sie und hieltest die Hände hin um immer noch Welt. Denn deine Liebe war allem gewachsen.

Wie ist es möglich, daß nicht noch alle erzählen von deiner Liebe? Was ist denn seither geschehen, was merkwürdiger war? Was beschäftigt sie denn? Du selber wußtest um deiner Liebe Wert, du sagtest sie laut deinem

größeften Dichter vor, daß er fie menfchlich mache; denn fie war noch Element. Er aber hat fie den Leuten ausgeredet, da er dir fchrieb. Alle haben diefe Antworten gelefen und glauben ihnen mehr, weil der Dichter ihnen deutlicher ift als die Natur. Aber vielleicht wird es fich einmal zeigen, daß hier die Grenze feiner Größe war. Diefe Liebende ward ihm auferlegt, und er hat fie nicht beftanden. Was heißt es, daß er nicht hat erwidern können? Solche Liebe bedarf keiner Erwiderung, fie hat Lockruf und Antwort in fich; fie erhört fich felbft. Aber demütigen hätte er fich müffen vor ihr in feinem ganzen Staat und fchreiben, was fie diktiert, mit beiden Händen, wie Johannes auf Pathmos, kniend. Es gab keine Wahl diefer Stimme gegenüber, die „das Amt der Engel verrichtete"; die gekommen war, ihn einzuhüllen und zu entziehen ins Ewige hinein. Da war der Wagen feiner feurigen Himmelfahrt. Da war feinem Tod der dunkle Mythos bereitet, den er leer ließ.

HERBSTSONETT / VON STEFAN ZWEIG

DIE TAGE ftiegen längft die goldne Leiter
Des Sommers nieder. Spätglanz wärmt das Land.
Die Schatten wachfen früh und fallen breiter
Von allen Bäumen in des Abends Hand.

Im Laube glänzt noch, wie vom Wind verfchlagen,
Manch reife Frucht. Der Felder Bruft liegt bloß
Und Wolken, die fich weftwärts überjagen,
Machen den Himmel ernft und ruhelos.



Über die Wälder, die ſich raſch entblättern,
Zittert ſchon unraſtvoll der Schwalben Flug.
Und all dies mahnt: Nun ſei dem Herbſt bereit.

Beugſt Du Dich morgen zu der Landſchaft Buch,
So blinkt vielleicht ſchon aus den bunten Lettern
Des Lebens liebſtes Wort: Vergänglichkeit.

DREI GLEICHNISSE DES TSCHUANG-TSE

DER WOLKENGEIST UND DER LEBENSWIRBEL

DER Geiſt der Wolken fuhr oſtwärts durch den Luftraum, als er auf den Lebenswirbel ſtieß. Er war damit beſchäftigt, ſich auf die Rippen zu klatſchen und herumzuhüpfen. Der Wolkengeiſt fragte: „Wer biſt du, Alter, und was tuſt du hier?“

„Schlendern!“ antwortete der Lebenswirbel und hüpfte weiter.

„Ich möchte etwas wiſſen“, ſagte der Wolkengeiſt.

„Bah!“ äußerte der Lebenswirbel und ſah ihn an.

„Die Beziehung von Himmel und Erde iſt aus den Fugen geraten,“ ſagte der Wolkengeiſt; „die ſechs Einflüſſe [1] vertragen ſich nicht miteinander, und die vier Jahreszeiten kümmern ſich um keine Regel mehr. Ich wünſche die ſechs Einflüſſe ſo zu vermiſchen, daß ſie alle lebenden Weſen ernähren. Was ſoll ich tun?“

---

[1] Das poſitive und das negative Weltelement, Wind, Regen, Licht und Dunkel.

„Ich weiß nicht!“ rief der Lebenswirbel und schüttelte den Kopf, ohne mit dem Klatschen und Hüpfen aufzuhören; „ich weiß nicht!“

Der Wolkengeist konnte nicht weiterfragen. Als er aber drei Jahre danach ostwärts durch das Land Yu-Sung fuhr, stieß er wieder auf den Lebenswirbel. Er war hocherfreut, eilte heran und sagte: „Hast du mich vergessen, o Himmlischer? Hast du mich vergessen, o Himmlischer?“ Er verneigte sich tief und bat, es möge ihm gewährt werden, den Lebenswirbel zu befragen. Der aber sagte: „Ich wandere, ohne zu wissen, was ich suche. Ich streife umher, ohne zu wissen, wohin ich gehe. Ich schlendere in dieser verzückten Art vor mich hin und erwarte die Ereignisse. Was sollte ich wissen?“

„Auch ich streife umher,“ antwortete der Wolkengeist, „aber die Leute hängen von meinen Bewegungen ab. So werde ich unvermeidlich zur Macht berufen. Darum würde ich mit Freuden einen Rat empfangen.“

„Daß die Ordnung des Reiches gestört ist,“ sprach der Lebenswirbel, „daß die Bedingungen des Lebens geschändet sind, daß der Wille des Himmels nicht siegt, daß die Tiere des Feldes auseinandergetrieben sind, daß die Vögel der Luft in den Nächten schreien, daß Meltau an Bäumen und Kräutern zehrt, daß Zerstörung sich breitet über alles, was auf der Erde kriecht: das ist die Schuld des Regierens.“

„Wohl wahr,“ sagte der Wolkengeist, „aber was soll ich tun?“

„Das ist es ja,“ rief der Lebenswirbel, „woraus das Böse kommt! Kehre um!“



„Es geſchieht nicht oft,“ wandte der Wolkengeiſt ein, „daß ich dir begegne, o Himmliſcher! Ich würde mit Freuden einen Rat empfangen.“

„Füttere denn dein Volk“, ſprach der Lebenswirbel, „mit deinem Herzen. Verharre im Nichttun, und die Welt wird aus ſich ſelbſt gut ſein. Häute dich. Speie den Verſtand aus. Vergiß alle Unterſchiede. Werde eins mit dem Ungeſchiedenen. Laß deinen Geiſt los. Mach deine Seele frei. Werde leer. Werde nichts! Gib allen Dingen, zu ihrer Urbeſchaffenheit heimzukehren. Wenn ſie es ohne Wiſſen tun, wird eine ſchlichte Reinheit daraus kommen, die ſie nie verlieren werden; aber Wiſſen würde nur Abweichung bringen. Suche nicht die Namen und die Beziehungen der Dinge: und alle Dinge werden aus ſich ſelbſt blühen.“

„Du Himmliſcher“, ſagte der Wolkengeiſt, als er ſich verneigte und Abſchied nahm, „haſt mich mit Macht begabt und mit Geheimnis gefüllt. Was ich lange ſuchte, habe ich nun gefunden.“

DAS EWIGE STERBEN

YEN-HUI fragte Kong-Fu-Tſe: „Meiſter, gehſt du im Schritt, gehe ich im Schritt. Gehſt du im Trab, gehe ich im Trab. Gehſt du im Galopp, gehe ich im Galopp. Aber jagſt du aus den Schranken des Staubes, dann kann ich nur ſtehenbleiben und dir nachſtarren. Wie geht das zu?“

„Erkläre, was du meinſt“, ſagte Kong-Fu-Tſe.

„Ich meine“, fuhr Yen-Hui fort, „dieſes: Wenn du redeſt, rede ich. Wenn du beweiſeſt, beweiſe ich. Wenn

du Tao[1] predigst, predige ich Tao. Aber daß ich sage: ‚Jagst du aus den Schranken des Staubes, dann kann ich nur stehenbleiben und dir nachstarren‘, damit meine ich: du redest nicht und alle glauben dir, du eiferst nicht und alle stimmen dir zu, du lockst nicht und alle sammeln sich um dich. Das ist es, was ich nicht verstehen kann.“

„Warum willst du dem nicht auf den Grund gehen?“ sagte Kong-Fu-Tse. „Nichts ist so Kummers wert wie das Sterben des Geistes. Das Sterben des Leibes ist von weit geringerer Wichtigkeit.

Die Sonne steigt im Osten auf und geht im Westen unter. Da ist kein Ort, den sie nicht erleuchtete; und alle, die Augen und Füße haben, hangen an ihr, um sehen und gehen zu können. Wenn sie erscheint, ist das Leben erschienen; wenn sie schwindet, schwindet das Leben mit ihr.

Und jeder Mensch hat seinen Sonnegeist, an dem er hangt: wenn der geht, stirbt er, und er lebt auf, wenn er wiederkehrt. Schreite ich geistbegabter Körper aber ohne die ewige lebenerneuernde Wandlung dem Ende zu; überlasse ich mich für die Tage und die Nächte der ewigen Abnutzung wie ein bloßes Ding; bin ich des ewigen Sterbens nicht bewußt, bin ich trotz diesem geistbegabten Körper des einen nur bewußt, daß nichts mich vor dem Grabe retten kann: — dann zehre ich das Leben auf, bis es im Tode also ist, als hätten du und ich ein einziges Mal Schulter an Schulter gelehnt, ehe wir für immer getrennt wurden! Ist das nicht Kummers wert?

Du aber richtest deinen Blick auf etwas in mir, das, wenn du blickst, schon hingeschwunden ist. Und dennoch

[1] „Die Bahn“: der Urgrund und Ursinn des Seins.

ſuchſt du es, als müſſe es noch da ſein, — wie einer auf dem Markt verkaufte Pferde ſucht. Sieh: was ich an dir liebe, iſt das Wandelbare. Warum dich grämen? Wenn auch mein Selbſt in jedem Augenblicke ſtirbt, in der Wandlung bewährt ſich das Ewige.“

DER GLOCKENSPIELSTÄNDER

TSCHING, der Meiſter der Holzarbeiter, ſchnitzte einen Glockenſpielſtänder. Als es vollendet war, erſchien das Werk allen, die es ſahen, als ſei es von Geiſtern geſchaffen. Der Fürſt von Lu fragte den Meiſter: „Welches iſt dieſes Geheimnis in deiner Kunſt?“

„Dein Untertan iſt nur ein Handwerker,“ antwortete Tſching, „was für Geheimnis könnte er beſitzen? Und doch iſt da etwas. Als ich daranging, den Glockenſpielſtänder zu machen, hütete ich mich vor jeder Minderung meiner Lebenskraft. Ich ſammelte mich, um meinen Geiſt zur unbedingten Ruhe zu bringen. Nach drei Tagen hatte ich allen Lohn, den ich erwerben könnte, vergeſſen. Nach fünf Tagen hatte ich allen Ruhm, den ich erwerben könnte, vergeſſen. Nach ſieben Tagen hatte ich meine Glieder und meine Geſtalt vergeſſen. Auch der Gedanke an deinen Hof, für den ich arbeiten ſollte, war geſchwunden. Da ſammelte ſich meine Kunſt, von keinem Außen mehr geſtört. Nun ging ich in den Hochwald. Ich ſah die Formen der Bäume an. Als ich einen erblickte, der die rechte Form hatte, erſchien mir der Glockenſpielſtänder, und ich ging ans Werk. Hätte ich dieſen Baum nicht gefunden, ich hätte die Arbeit laſſen müſſen. Meine himmelsgeborene Art und die himmelsgeborene Art des Baumes

ſammelten ſich darauf. Was hier Geiſtern beigemeſſen wurde, iſt darin allein gegründet.“

Deutſch von Martin Buber.

DAS WORT / VON EMILE VERHAEREN

O wie oft wandert mein trauriger Sinn,
Müde der Bücher, des Staubs der Folianten,
Zu jenen Großen von einſtens hin,
Die aus glühender Bruſt
Im Schrei der Liebe, im Auffchwall der Luſt
Als allererſte die Dinge benannten.

Unbewußt
Entdeckten ſie aus ihrem Überſchwang
Die Worte für Jubel, Schauer und Schmerz.
Sie verglichen
Selig erſtaunend ein Leben lang
Ihr junges und unerfahrenes Herz
Ringsum mit der Welt.
Sie tranken
Die Augen ſich voll mit den unerhörten
Neuen Dingen und neuen Gedanken.
Sie verzehrten
Gierig wie eine unendliche Beute
Die Freude,
Sich in Liebe und Luſt
Gänzlich eins mit der Erde zu wiſſen,
Und dies ſo zu genießen,
Daß es Schrei ward und aufbrach aus ihrer Bruſt.

O diese gefangenen Schreie, die jäh
Aus den Muskeln und Sehnen zu springen schienen!
Mancher von ihnen,
Heiß aus der Nerven schwingendem Band
Von der Seele wie silberner Pfeil entsandt,
Schmolz in ein Wort und traf die Idee.
Andere wieder, die zögernd erschlafften,
Tönten sich ab zu farbigen Spielen,
Andere schwankten,
Stürzten und fielen
Zu Boden nieder.
Doch plötzlich wieder
Zu Wucht und klingender Stärke gestrafft,
Rafften sie sich, erstaunten und standen
In jähem Entzücken, jauchzten und dankten
Für all das, was sie nun plötzlich vor
Den Früchten, den Blumen, Wald, Wiese und Himmel
Und der Sterne myriadenhaft buntem Gewimmel
Mit allen Sinnen, Hand, Auge und Ohr
So selig empfanden.

Die Zunge stieß diese ersten Schreie
Kraftvoll ins Freie,
Dehnte und baute
Sorgsam die dumpf verschlungenen Laute
Von Luft und Leiden, formte sie dann,
Wie Bildnerhände den lehmigen Brei.
Und erst wenn ein Mann
Mit ihnen sein Fühlen aus sich gesagt,
Wogte sein Atem frischer und freier.

Sein wiegender Körper gab ihnen Takt.
Sprach er ſie, wandernd durch Wald und Feld
In rhythmiſchem Schreiten,
So ſtanden dann zwiefach die Wirklichkeiten
Vor ſeinem Geiſte: in ihnen und dort.
Und wie geblendet
Stürmte er weiter und weiter fort
In dieſer neugefundenen Welt,
Die er ſelber vollendet:
Im Wort.

O denkt, dies Dröhnen von Rhythmen im All,
Dies Blinken von Bildern, dieſen ewigen Gang
Plötzlich in einer Sprache zu faſſen!
Geſang
Aus dem Fall
Stürzender Waſſer aufſchäumen zu laſſen,
Lebendigen Klang
In den wirren Stößen losbrechender Winde,
Im tobenden Kampfe der Donner zu finden,
Und Muſik
Im weichen Wallen wandernder Frauen,
In leidenden Händen, aufleuchtendem Blick,
Im jähen Grauen
Brennenden Wahnſinns, im Fieber der Brunſt,
In allem und allem
Was ſich verbindet, entfacht und entzweit,
Um dann dieſe wilde Unendlichkeit
In heißem Hirne zu faſſen, zu halten
Und ſie in der neuen Unendlichkeit

Der menſchlichen Kunſt
Zu ihrer höchſten Form zu geſtalten. —

Seit dieſem erſten Stammeln der menſchlichen Seele,
O, wie viel ging hin an Tagen und Jahren!
Geſchlechter und Fürſten, unzählbare Scharen
Haben ſeitdem um die Erde gerungen,
Doch alle, die kamen und gingen und waren,
Haben in ihren eigenen Zungen
Luſt und Schmerz in die Winde gerufen.
Alle Völker und Raſſen der Erde ſchufen
Raſtlos die Sprache jahrhundertelang,
Doch nur in den Dichtern ward ſie Geſang.

Nur in ihnen allein
Glüht heute noch unvermindert und rein
Jener heilige Brand,
In dem zu jenen dämmernden Zeiten
Der ſtaunende Menſch vor den Herrlichkeiten
Der Erde ſtand.
Der Rhythmus der Welt
Rinnt ihnen ſo ſtark wie einſt jenen Fernen
Rauſchend, berauſchend durch das Blut und die Bruſt.
Den kann keiner aus Büchern erlernen,
Und nur der
Entdeckt ihn — ſelber ſich unbewußt —,
Der ſo ſehr
Die großen Gedanken, die ihn durchbeben,
Als lebendig empfindet,
Daß ſchon nicht mehr er,

Sondern ſie ſelber es ſind,
Die den Vers mit Rauſch und Rhythmus beſchwingen
Und ins weiche
Wellengleiche
Spiel des wandelnden Reimes zwingen.

Deutſch von Stefan Zweig.

AUS DEN BRIEFEN EINES UNBEKANNTEN

AN RUDOLF GRAF HOYOS

Kobenzl 19. September 69

DIES Buch gehört dem Könige" war der Titel einer Bettinaſchen Schrift. Ein Stück Sonntag aber gehört immer dem guten Kopf,[1] das iſt nun einmal eine Stiftung. Der heutige iſt beſonders prachtvoll, und wäre der Himmel ein Tintenfaß, und ich tauchte meine Feder hinein, meine Buchſtaben wären wohl von ſchönerem Blau als Türkis, oder mit was man ſonſt den Himmel vergleicht, an den man aber ſtets ſelbſt erinnern muß, will man das Blau von anderen Dingen loben. Ohne Wind geht nun aber das Wetter bei Wien nicht aus, doch ſchützt mich ſchon mein kleiner Garten, beſſer noch der künſtliche Schirm, den ich mit wenig Kunſt, doch viel Behagen gegen die Wetterſeite errichtete.

Etwas Robinſon Cruſoe gehört notwendig zum Leben, ein Komfort, der fix und fertig geboten wäre, tuts nicht halb. Daß ich ſo unter Bäumen ſitzen und dazu tun kann, was mich freut, daß Hühner ſich vor mir im Sande baden,

[1] Koſename für den Empfänger Rudolf Graf Hoyos.

Zweige über mir ſich hin und her bewegen, Blüten wie feine Stickerei die Decke zieren, Sonne und Schatten an den Stämmen unglaubliche Dinge leiſten, daß es ſo ſtill iſt, und doch Stimmen von Menſchen, Tritte Vorübergehender, alles, was ſonſt nur Geräuſch iſt, ſo gut klingt, alles das kann mir nichts erſetzen, und ich gehe ſo gern in die Stadt, weil ich weiß, daß ich dann wieder heraus muß.

Ich weiß nicht, ob Ihnen in Lauterbach neuere Bücher leicht zugänglich ſind. Sonſt empfehle ich Ihnen ſehr *Simonin, le Grand Oueſt de l'Amérique du Nord.* Die jetzt junge Leute ſind, bekommen doch leicht einen gewaltigen Einblick in das Leben. Wenn ich an den engen Horizont meiner Jugend denke, mein ich, die Welt wäre geplatzt. Hätt ich einen Menſchen zu erziehen, einen Sohn oder ſo etwas, ich wüßt es kaum anzufaſſen. Kann man das lernen, was man braucht? Bis die Zeit kommt, anzuwenden, iſt die Vorausſetzung nicht mehr. Das einzige wäre: lernen, lernen. Das iſt bald geſagt. An etwas muß auch das Lernen gelernt werden, und da möchte ich ihm immer am liebſten die Klaſſiker auf den Weg mitgeben. So fällt man zuletzt ſtets wieder in das alte Gleis der lateiniſchen Schule.

AN ALEXANDER FREIHERRN VON WARSBERG

Wieſenhaus, Neulengbach Nr. 21, 17. Mai 1872

Im großen und ganzen — wie Herr von Schleinitz,[1] der Miniſter der kleinen und halben Maßregeln, ſagte —

[1] Alexander Guſtav Adolph Graf von Schleinitz, preußiſcher Staatsmann (1807—1885).

ift mir zumut wie einem Karpfen, der feine Jugend in polnifcher Sauce zugebracht hat und auf feine alten Tage einen Teich entdeckt. Der Bauer, der fechzig Jahr in mir fchlummerte, ift hier erwacht, reckt die Glieder, reibt fich die Augen, reißt das Maul auf und fragt fich: Wo war ich fo lange?

Ich habe Schlöffer bewohnt mit herrlichen Parkanlagen, voll blühender Büfche und Blumenrabatten; Bediente trugen Kaffeebretter mit Frühftück darauf vor mir her auf Terraffen, wo es zog und wo die Sonne von ungefchickten Aftronomen irregeleitet zur unrechten Zeit hinfchien, breite Kieswege kannten meinen Tritt wie die Blinden von Genua Fiescos, ich fah die Alpen und das Meer, Felder von Lavendel, Myrten und Thymian ohne Jungfernkranz — gefreut aber hat mich nichts wie diefer kleine Platz in einem kleinen Garten, der fchon verwilderte, bevor er ein Garten war, wo ich im Schatten meines Ahorn fitze — meines Ahorn, wie ich auch fagen kann: meine Linde und mein Nußbaum, das ift mein Nußbaum, das ift mein ganzer Wald — gemeiner Flieder — Spezies: Käthchen von Heilbronn — überragt Urwälder von Brenneffeln, wo das Nachtpfauenauge noch als fchwarze Raupe lebt, und Mauerwerk — allen Mörtels ledig — fchaut ziegelrot darein ....

Seit einer Stunde trippelt ein kleiner Vogel um mich herum und pickt Würmer von Grasfpitzen auf, die fich kaum davon biegen. Wenn die Goldammern nichts dagegen haben, fag ich, es wär eine, wegen feines Kopfes, der fo gelb ift wie Kremnitzer Dukaten, die fich wegen des Vergleichs gefchmeichelt fühlen können, wenn fie nicht

gerade wegen ein bißchen Agio hochmütig ſind. Möglich aber, daß er unter einem anderen Namen in der Weltgeſchichte berühmt wurde.

Vor mir liegt ein ſchwarzer, ſchmaler Erdſtreifen mit grünen Punkten. Den Salat hab ich geſtern abend gepflanzt und begoſſen. Ich war dazu, wie die Feuerwehr, mit meinem ganzen Harem, Cilli und Tilli, ausgerückt und leitete den Schlauch meiner Gartenſpritze, ein mechaniſches Kunſtwerk, deſſen Präziſion jeden unwiſſenſchaftlichen Landregen beſchämt. Die Wolken ſind ernſtlich betroffen und ziehen ſich ſchüchtern zurück. Dieſe Leiſtung verhält ſich zu einem Gewitter, wie der Achtundvierziger Feldzug gegen Dänemark, der jenſeits der ſchleswigſchen Grenze kein Blut vergoß, zu der Hunnenſchlacht. Es fällt kein Tropfen Waſſer anderswohin als auf Peterſilie, Sellerie und Häuptelſalat. Es iſt Waſſer unter der Pickelhaube: ſtrategiſch, taktiſch und ſittlich. Einige Franktireurs-Gießkannen liegen, infam kaſſiert, im Graſe, ſogar vom Schnittlauch verachtet.

Mein Hausſtand iſt um drei Hunde und einen aus dem Neſte gefallenen Star — nicht Adolf — vermehrt. Alle noch ſehr jung. Der Star läuft im Haus frei herum, ſchreit entſetzlich, ſperrt beſtändig ſeinen Gelbſchnabel auf und wird gefüttert, indem man ihm geweichte Semmel hineinſtopft. Wenn er den Kropf voll hat, ſteckt er den Kopf unter den Flügel und ſchreit noch im Schlafe — ihm träumt von einer Semmel.

Der kleine Rattler — ſechs Wochen alt — erregte mein innigſtes Mitleid. Noch nie hatte gefühlvolle Menſchheit ein ſo verbiſſenes Bullenbeißeranſehen.

Meine auf gegenſeitige Reinlichkeit gegründeten Erziehungsverſuche haben ihn tief gekränkt. Ich gab ihm den Rat, den Hausrat eines Legationsrats nicht durch ſeinen Unrat zu vermehren, indem ich ihn mit der Naſe in letzteren ſtupfte und damit alle ſeine Illuſionen über häusliches Glück zerſtörte. Er glaubt nun aber an nichts mehr. Die beiden jungen Bernhardiner genießen ihre volle Freiheit in einem Stallkerker, bis ſie, an Ketten, im Freien kampieren werden.

AN GRÄFIN BERTA NAKO

Knebworth-Park, 25. Juni 1873

Regensburg, zwanzig Minuten Aufenthalt — Nürnberg, dreißig Minuten Aufenthalt — Würzburg — Darmſtadt — Mainz — verlangen Sie von meinem Enthuſiasmus nicht mehr als dieſe Reiſebeſchreibung. In Mainz übernachtete ich und vermißte beim Aufſtehen mein rechtes Bein und fünf bis ſechs Rückenwirbel, die mir unterwegs gebrochen wurden. Mit dem Reſte meiner Gliedmaßen fuhr ich den Rhein hinab bis Köln, einer Stadt, in welcher 11 000 Jungfrauen, ſchreibe elftauſend Jungfrauen ö. W. zugrunde gingen, dagegen aber ebenſoviel Flaſchen Eau de Cologne täglich verkauft werden. Zwiſchen letzteren und erſteren beſteht der Unterſchied, daß erſtere zwar im Geruch der Heiligkeit ſtehen, letztere aber beſſer riechen. Mitten in der Stadt begegnete ich einem alten Freund. Doch erkannten wir uns nicht wieder, denn ich war ſeit unſerer erſten Begegnung um vierzig Jahre älter, er um dreihundert Jahre jünger geworden, ſo daß er mich für ein Monument

anſah, worauf ihn aber der Lohnbediente belehrte: An dieſem Herrn iſt durchaus nichts Merkwürdiges, ſeine Naſe iſt nicht von Albrecht Dürer, und ſeine Haare, die er übrigens gar nicht mehr hat, ſind nicht einmal von Hans Holbein. Ich muß daher ſehr bitten, ihn nicht für ein Denkmal zu halten, erſtens, weil beim Denken nichts herauskommt, und dann, weil dieſer Herr wieder abreiſt. Sie aber ſind hier angeſtellt als Königlich Preußiſcher Kölner Dom, damit die Lohnbedienten etwas an Ihnen zu verdienen haben. Sie haben bunte Fenſter, ſind katholiſch geboren und proteſtantiſch erzogen. Sie ſtehen auf dem linken Rheinufer und haben einen politiſchen Charakter, d. h. Sie ſind bald deutſch, bald franzöſiſch, je nachdem die einen oder die anderen Prügel gekriegt haben; denn die Weltgeſchichte iſt nicht das Weltgericht, ſondern nur eine große Prügelei. Alles dies iſt ſehr merkwürdig und koſtet zehn Silbergroſchen.

Daß ich von Köln über Brüſſel nach Oſtende reiſte, müſſen Sie mir glauben, da ich es Ihnen nicht beweiſen kann. Ich habe auch ſelbſt keine andere Gewißheit darüber, als daß ich in der Nacht meine Koffer öffnen mußte, was ich für belgiſch halte, wie denn in der Tat in Brüſſel ein Blatt erſcheint, welches die „Indépendance“ heißt. Daß es übrigens in Oſtende Auſtern geben ſoll, iſt eine Verleumdung. Mir iſt durchaus keine bekannt geworden, was die Eingeborenen damit zu entſchuldigen ſuchen, daß die Auſtern Monate ohne r nicht lieben. Dieſe Entdeckung, daß Seemuſcheln einen ſehr fein entwickelten Sinn für Buchſtaben haben, iſt die bedeutendſte, die ich auf dieſer Reiſe gemacht habe.

Die Überfahrt war, da mein Magen ſich nicht einbildete, ich hätte zuviel gegeſſen, ſehr angenehm. In Dover wird

man in eine Kanone geladen und abgeschossen, so daß man London mitten in die Scheibe trifft, die Charing Cross heißt. Dort traf ich Freitag abend sechs Uhr ein, telegraphierte nach Knebworth, fuhr nach dem Nordbahnhof, um halb acht nach Stevenage und fand dort den Wagen, der mich hieher führte.

Von Schloß und Park, von Rasen und Pfirsichen werde ich Ihnen an langen Winterabenden im Kreise Ihrer Enkel erzählen. Für jetzt nur so viel: daß ich am 10. oder 11. wieder in See steche — Sie müssen diesen Ausdruck nicht wörtlich nehmen, denn ich könnte ebensogut sagen: ich werde die Anker lichten, ohne deshalb eine Unternehmung ganz von dem Verdachte zu reinigen, daß man dabei ersaufen kann.

Am 13. denke ich in München zu sein. — —

Villers.

APHORISMEN / VON VILLERS

Vom Leben ausruhn ist erst Leben.

An der Grenze alles Übermaßes liegt jede Schönheit.

Kanns nicht Licht sein, so sei es wenigstens Schatten: es ist doch immer eine Sonne dabei.

Die keine Meister sind und doch streng urteilen, sind deshalb nicht zu verdammen; denn je weniger einer in einer Schlacht Courage hat, desto mehr muß er darauf halten, daß nicht auch die andern davonlaufen.

Mann und Frau sind zwei Türen in dasselbe Haus.



DER BESUCH / VON GOETHE

MEINE Liebſte wollt ich heut beſchleichen,
Aber ihre Türe war verſchloſſen.
Hab ich doch den Schlüſſel in der Taſche!
Öffn' ich leiſe die geliebte Türe!

Auf dem Saale fand ich nicht das Mädchen,
Fand das Mädchen nicht in ihrer Stube.
Endlich, da ich leis die Kammer öffne,
Find ich ſie, gar zierlich eingeſchlafen,
Angekleidet auf dem Sofa liegen.

Bei der Arbeit war ſie eingeſchlafen:
Das Geſtrickte mit den Nadeln ruhte
Zwiſchen den gefaltnen zarten Händen;
Und ich ſetzte mich an ihre Seite,
Ging bei mir zu Rat, ob ich ſie weckte.

Da betrachtet ich den ſchönen Frieden,
Der auf ihren Augenlidern ruhte;
Auf den Lippen war die ſtille Treue,
Auf den Wangen Lieblichkeit zu Hauſe,
Und die Unſchuld eines guten Herzens
Regte ſich im Buſen hin und wieder.
Jedes ihrer Glieder lag gefällig,
Aufgelöſt vom ſüßen Götterbalſam.

Freudig ſaß ich da, und die Betrachtung
Hielte die Begierde, ſie zu wecken,
Mit geheimen Banden feſt und feſter.





Handzeichnung von Goethe.

O du Liebe, dacht ich, kann der Schlummer,
Der Verräter jedes falschen Zuges,
Kann er dir nicht schaden, nichts entdecken,
Was des Freundes zarte Meinung störte?

Deine holden Augen sind geschlossen,
Die mich offen schon allein bezaubern;
Es bewegen deine süßen Lippen
Weder sich zur Rede noch zum Kusse;
Aufgelöst sind diese Zauberbande
Deiner Arme, die mich sonst umschlingen,
Und die Hand, die reizende Gefährtin
Süßer Schmeicheleien, unbeweglich.

Wärs ein Irrtum, wie ich von dir denke,
Wär es Selbstbetrug, wie ich dich liebe,
Müßt ichs jetzt entdecken, da sich Amor
Ohne Binde neben mich gestellet.

Lange saß ich so und freute herzlich
Ihres Wertes mich und meiner Liebe;
Schlafend hatte sie mir so gefallen,
Daß ich mich nicht traute sie zu wecken.

Leise leg ich ihr zwei Pomeranzen
Und zwei Rosen auf das Tischchen nieder;
Sachte, sachte schleich ich meiner Wege.

Öffnet sie die Augen, meine Gute,
Gleich erblickt sie diese bunte Gabe,



Staunt, wie immer bei verſchloßnen Türen
Dieſes freundliche Geſchenk ſich finde.

Seh ich dieſe Nacht den Engel wieder —
O wie freut ſie ſich, vergilt mir doppelt
Dieſes Opfer meiner zarten Liebe!

AUS DEM SCHLUSSGESANG DER HOMERISCHEN ODYSSEE / NEU ÜBERTRAGEN VON RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER

DOCH der Kylleniſche Gott, Hermeias, rief die verſtorbnen
Seelen der Freier heraus und hielt in Händen die Rute,
Golden und ſchön, damit er das Aug der Sterblichen ſänftigt,
Aller, welche er mag, und Schlafende wieder erwecket.
Winkend führt er ſie an. So folgten ſie ſchwirrenden Fluges.
Wie die Nachtmäuſ', hangend im Winkel heiliger Grotten,
Schwirren und flattern, geſcheucht, ſo eine vom Felſen gefallen,
Aus dem Knäuel gelöſt, und drängen ſich dicht aneinander,
Alſo ſchwirrend folgte der Zug. Es führte die Toten
Hermes, der Heiland, alle hinab den Pfad der Verweſung.
Und ſie glitten vorbei des Okeanos rinnenden Waſſern,
Glitten dem Leukasfelſen vorbei, den Toren der Sonne,
Glitten durchs Traumland flugs zur Asphodeloswieſe hinunter,

Wo die Geſtorbenen ſind, ein Scheinbild menſchlicher
Mühſal.
Aber ſie fanden die Seele des Peleusſohnes, Achilleus,
Und des Patroklos Geiſt, Antilochos' Seele, des Helden,
Und des Aias, voreinſt an Wuchs und Mienen der Erſte
Vor den Danaern allen, zunächſt dem Sohne des Peleus.
Um den Achilleus ſtunden die drei. Es nahete ihnen
Des Agamemnon ſeufzender Geiſt, des Atreusſohnes,
Jammerbeſchwert, und andre zuhauf, ſo viele mit jenem
In des Aigiſthos Haus ihr Schickſal fanden und fielen.
Und es begann die Seele des Peleusſohnes, Achilleus:
„Atreusſohn, wir meinten, du warſt durch alle die Tage
Immer dem blitzausſendenden Zeus der liebſte vor allem
Heldenvolk und hatteſt die Macht ob wackeren Männern
Dort im troiſchen Land, dem Land des Grams für die
Griechen;
Und nun wollte ſich dir ſo früh die Moire geſellen,
Deren Gewalt nicht einer entflieht, wer immer zur Welt
kam.
Beſſer wars, du litteſt den Tod im Lande der Troer,
Da du der Ehre genoſſeſt und warſt vor vielen ein König.
Alle Achaier hätten dir dann den Hügel geſchichtet,
Dir und dem Sohn hernach ein Mal unſterblichen Ruhmes.
Nun aber ward dein Los, elendigen Todes zu ſterben!"
Da erwiderte ihm die Seele des Atreusſohnes:
„Seliger Peleusſohn, Achilleus, Göttern vergleichlich,
Der du in Troja ſtarbſt, von Argos fern, und es fielen
Rings um dich her der Troer und Griechen edelſte Söhne,
Um deinen Leichnam kämpfend: du lagſt im wölkenden
Staube

Breit auf breitem Gefild, der Zügel und Roſſe vergeſſen.
Wir aber kämpften den völligen Tag und hätten auch dann nicht
Innegehalten im Kampf, wo nicht Zeus ſelber geblitzet.
Siehe, wir trugen dich weg vom Streit zum Lager der Schiffe,
Legten dich nieder aufs Bett und wuſchen mit laulichem Waſſer
Und mit Salben den herrlichen Leib; und bittere Tränen
Weinten die Danaer, trauernd um dich, und ſchoren ihr Haupthaar.
Und deine Mutter tauchte hervor mit den göttlichen Meerfraun,
Da ſie die Kunde vernommen, es drang ein ſchauerlich Rufen
Über das Meer, und kam ein Fürchten allen Achaiern.
Und ſie hoben ſich auf und hätten die Schiffe beſtiegen,
Wenn ſie ein Mann nicht hielt, der viel Vergangenes wußte,
Neſtor, der allen mit Rat und Weisheit immer voraus war.
Der aber ſprach mit gutem Bedacht und redete alſo:
‚Hemmet, Argeier, den Lauf, flieht nicht, ihr Söhne Achaias!
Sehet, die Mutter kommt, es kommen die ſeligen Meerfraun
Aus den Gewäſſern herauf, den Sohn, der ſtarb, zu beſuchen.‘
Sprachs. So bändigten innen das Graun die ſtolzen Achaier.
Doch um dein Bett verſammelten ſich die Töchter des Meeres,



John Flaxman

Jammernden Lauts und taten dir an unſterbliche Kleider.
Totenklag begannen daſelbſt mit Wechſelgeſängen
Die neun Muſen zumal. Da ſahſt du keinen Argeier
Tränenlos: ſo rührend ſcholl der ſchrille Geſang uns.
Siebzehn Tage beweinten wir dich die Nacht und den Tag durch,
Die unſterblichen Götter zumal und ſterbliche Menſchen;
Dann aber gaben wir dich tags drauf dem Feuer und ſchlugen
Schafe und üppige Geißen gar viel und glänzende Rinder.
Und du verbrannteſt im Göttergewand, mit Süße des Honigs
Und mit Salben benetzt; und viel achaiſche Helden,
Reuter und Fußvolk tummelten ſich in blanken Gewappen,
Rings um den flammenden Stoß mit Schrein und Waffengetöſe.
Da es jedoch gen Frührot ging und hatte die Lohe
Des Hephaiſt dich völlig verzehrt, ſo bargen, Achilleus,
Wir dein bleiches Gebein in lauterem Wein und Salböl;
Und deine Mutter gab ein gülden Gefäß, Dionyſos'
Eigen Geſchenk — ſo ſprach ſie, ein Werk des Schmiedes Hephaiſtos.
Darin ruht dein bleiches Gebein, o ſtolzer Achilleus,
Mit des Patroklos Reſt, des Menoitiosſohnes, vermenget,
Und des Antilochos Reſt, den du vor allen Geſellen
Weit am meiſten geliebt, nachdem Patroklos geſtorben.
Dann aber ſchütteten wir, das heilige Heer der Argeier,
Für euch dreie das Grabmal auf, den mächtigen Hügel,
Wo ſich der Fels vordrängt in die Weite des Hellespontos,
Daß es vom Meer aus, fern, die fahrenden Männer erblicken,

Alle, die jetzund ſind und die, ſo ſpäter erſcheinen.
Doch deine Mutter erbat von den Göttern herrliche Preiſe,
Stellte ſie mitten im Ring zur Schau den edelſten Griechen. —
Wahrlich, du ſaheſt ſchon oft der Helden ſchönes Begräbnis,
Wenn vielleicht ein König ſtarb; und alle die Jungen
Rüſten zum Kampfſpiel ſich und gürten die Untergewänder:
Aber du hätteſt am meiſten geſtaunt, ſo du ſelber geſehen,
Welche Geſchenke für dich, den Liebling ſämtlicher Götter,
Uns zu Preiſen geſetzt die ſilberfüßige Thetis.
Alſo verlorſt du nimmer im Tod den Namen; und ewig
Bleibet im Menſchengeſchlecht dein Ruhm lebendig, Achilleus.
Mir aber, ſag, was war mirs nutz, den Krieg zu beſtehen?
Schuf in der Heimat doch mir Zeus das grimme Verderben
Durch die Hand des Aigiſth und mein verworfenes Ehweib!«
Alſo ſtanden ſie da und redeten untereinander.
Aber es nahete ſich der Geleitsmann, Argeïphontes,
Mit den Seelen der Freier, die droben jener erwürget.

ZWEI GEDICHTE VON RICARDA HUCH

HELL ſtrömt aus Schluchten der Vergangenheit
In unſre Becher, die wir ſchwärmend füllen,
Ambroſiſch Blut, aus deſſen Purpurhüllen
Verklärtes Leben funkelnd ſich befreit:

Sehnſucht und Liebe, Tränen, Lächeln, Luſt
Und Kampf und Fluch und ſiegende Gedanken



Der Toten, die wie wir den Feſtwein tranken,
Lenzlaub im Haare, unſer nicht bewußt;

Und wir gewahren nicht, ins Heut verſonnen,
Daß jeder Tropfen, den die Zeit ergießt,
Von unſrer Seele löſt und ſo durchglutet

Herniederrinnt in einen dunklen Bronnen,
Der einſt in andre Schalen überfließt
Berauſchter Zecher, die der Tag umflutet.

URALTER Worte kundig kommt die Nacht;
Sie löſt den Dingen Rüſtung ab und Bande,
Sie wechſelt die Geſtalten und Gewande
Und hüllt den Streit in gleiche braune Tracht.

Da rührt das ſteinerne Gebirg ſich ſacht
Und ſchwillt wie Meer hinüber in die Lande.
Der Abgrund kriecht verlangend bis zum Rande
Und trinkt der Sterne hingebeugte Pracht.

Ich halte dich und bin von dir umſchloſſen,
Erſchöpfte Wandrer wiederum zu Haus;
So fühl ich dich in Fleiſch und Blut gegoſſen,

Von deinem Leib und Leben meins umgleitet.
Die Seele ruht von langer Sehnſucht aus,
Die eins vom andern nicht mehr unterſcheidet.





D. Chodowiecki: Lotte übergibt Werthers Diener die Piſtolen.

ROBERT SCHUMANN / AUS DEM SPRUCHBUCHE DER DAVIDSBÜNDLER

DAS ist der Fluch des Talents, daß es, obgleich sicherer und anhaltender arbeitend als das Genie, kein Ziel erreicht, während das Genie längst auf der Spitze des Ideals schwebt und sich lachend oben umsieht!

Das Unglück des Nachahmers ist, daß er nur das Hervorstechende sich anzueignen, das Eigentlichschöne des Originals aber nachzubilden wie aus einer natürlichen Scheu sich nicht getraut.

Es ist nicht gut, wenn der Mensch in einer Sache zu viel Leichtigkeit erworben hat.

Wir wären am Ziel? — Wir irren! Die Kunst wird die große Fuge sein, in der sich die verschiednen Völkerschaften ablösen im Singen.

Das Außergewöhnliche am Künstler wird zu seinem Vorteil nicht immer im Augenblick anerkannt.

Wer sich einmal Schranken setzt, von dem wird leider verlangt, daß er immer drinnen bleibe.

Durch Vergleichen kommt man auf Umwegen zum Resultat; nimm die Sache, wie sie ist, mit ihrem innern Grunde und Gegengrunde.

Die ruhige Psyche mit zusammengefalteten Flügeln hat nur halbe Schönheit; in die Lüfte muß sie sich schwingen!



Verzeiht den Irrtümern der Jugend! Es gibt auch Irrlichter, die dem Wanderer den rechten Weg zeigen, den nämlich, den die Irrlichter nicht gehen.

Man denke nur, welche Umſtände ſich vereinigen müſſen, wenn das Schöne in ſeiner ganzen Würde und Herrlichkeit auftreten ſoll! Wir fordern dazu einmal: große, tiefe Intention, Idealität eines Kunſtwerkes, dann: Enthuſiasmus der Darſtellung, 3. Virtuoſität der Leiſtung, harmoniſches Zuſammenwirken wie aus einer Seele, 4. inneres Verlangen und Bedürfnis des Gebenden und Empfangenden, momentan günſtigſte Stimmung (von beiden Seiten, des Zuhörers und des Künſtlers), 5. glücklichſte Konſtellation der Zeitverhältniſſe ſowie des ſpezielleren Moments der räumlichen und anderen Nebenumſtände, 6. Leitung und Mitteilung des Eindrucks, der Gefühle, Anſichten — Widerſpiegelung der Kunſtfreude im Auge des andern. — Iſt ein ſolches Zuſammentreffen nicht ein Wurf mit ſechs Würfeln von ſechs mal ſechs?

Bebt ihr nicht zuſammen, ihr Kunſtſchächer, bei den Worten, die Beethoven auf ſeinem Sterbebette ſprach: ich glaube erſt am Anfang zu ſein — oder wie Jean Paul: mir iſts, als hätt ich noch nichts geſchrieben.

Das Talent arbeitet, das Genie ſchafft.

Der gebildete Muſiker wird an einer Raffaelſchen Madonna mit gleichem Nutzen ſtudieren können wie der Maler an einer Mozartſchen Symphonie. Noch mehr: dem



Bildhauer wird jeder Schauspieler zur ruhigen Statue, diesem die Werke jenes zu lebendigen Gestalten; dem Maler wird das Gedicht zum Bild, der Musiker setzt das Gemälde in Töne um.

Die Ästhetik der einen Kunst ist die der andern; nur das Material ist verschieden.

Das Große geht oft in ähnlichen Worten und Tönen durch die Geister im Kreise um.

Oft können zwei Lesarten von gleichem Wert sein. — Die ursprüngliche ist m e i s t die bessere.

Eine Zeitschrift soll nicht bloß die Gegenwart abspiegeln; der sinkenden muß die Kritik vorauseilen und sie gleichsam aus der Zukunft zurückbekämpfen.

Wer viel Angst hat, seine Originalität zu bewahren, ist allerdings im Begriff, sie zu verlieren.

Nur wenige der eigentlichsten genialen Werke sind populär geworden (Don Giovanni).

Greift nicht in die Zeit ein; gebt den Jünglingen die Alten als Studium, aber verlangt nicht von ihnen, daß sie Einfachheit und Schmucklosigkeit bis zur Affektation treiben. Läutert ihn, daß er eine besonnene Anwendung der neuerweiterten Kunstmittel macht.



ROBERT SCHUMANN AN CLARA WIECK

VON oben gekommen ein Engelskind
Am Flügel ſitzt und auf Lieder ſinnt,
Und wie es in die Taſten greift,
Im Zauberringe vorüberſchweift
Geſtalt an Geſtalt
Und Bild nach Bild,
Erlkönig alt
Und Mignon mild,
Und trotziger Ritter
Im Waffenflitter,
Und kniende Nonne
In Andachtwonne.
Die Menſchen, die's hörten, die haben getobt,
Als wärs eine Sängerin hochgelobt;
Das Engelskind aber unverweilt
Zurück in ſeine Heimat eilt.

AUS MOZARTS BRIEFEN

AN DEN VATER

Augsburg, 23. Oktober 1777.

NEULICH beim Stein brachte er mir eine Sonate vom Beecké; ich glaube, ich habe das ſchon geſchrieben. Apropos wegen ſeinem Mädel! Wer ſie ſpielen ſieht und hört und nicht lachen muß, der muß von Stein wie ihr Vater ſein. Es wird völlig gegen den Diskant hinauf geſeſſen, beileibe nicht mitten, damit man mehr Gelegenheit

hat, ſich zu bewegen und Grimaſſen zu machen. Die Augen werden verdreht, es wird geſchmutzt; wenn eine Sache zweimal kömmt, ſo wird ſie das zweite Mal langſamer geſpielt; kommt ſie dreimal, wieder langſamer. Der Arm muß in alle Höhe, wenn man eine Paſſage macht, und wie die Paſſage markiert wird, ſo muß es der Arm, nicht die Finger, und das recht mit allem Fleiß ſchwer und ungeſchickt tun. Das Schönſte aber iſt, daß, wenn in einer Paſſage (die fortfließen ſoll wie Öl) notwendigerweiſe die Finger gewechſelt werden müſſen, ſo brauchts nicht viel acht zu geben, ſondern wenn es Zeit iſt, ſo läßt man aus, hebt die Hand auf und fängt ganz kommod wieder an. Durch das hat man auch eher Hoffnung, einen falſchen Ton zu erwiſchen, und das macht oft einen kurioſen Effekt. Ich ſchreibe dieſes nur, um dem Papa einen Begriff vom Klavierſpielen und Inſtruieren zu geben, damit der Papa ſeinerzeit einen Nutzen daraus ziehen kann. Herr Stein iſt völlig in ſeine Tochter vernarrt. Sie iſt achtehalb Jahr alt, ſie lernt nur noch alles auswendig. Sie kann werden, ſie hat Genie; aber auf dieſe Art wird ſie nichts, ſie wird niemalen viel Geſchwindigkeit bekommen, weil ſie ſich völlig befleißt, die Hand ſchwer zu machen. Sie wird das Notwendigſte und Härteſte und die Hauptſache in der Muſik niemalen bekommen, nämlich das Tempo, weil ſie ſich von Jugend auf völlig befliſſen hat, nicht auf den Takt zu ſpielen. Herr Stein und ich haben gewiß zwei Stunden miteinander über dieſen Punkt geſprochen. Ich habe ihn aber ſchon ziemlich bekehrt, er fragt mich jetzt in allem um Rat. Er war in den Beecké völlig vernarrt; nun ſieht und hört er, daß ich mehr ſpiele als Beecké, daß ich keine

Grimaſſen mache und doch ſo expreſſive ſpiele, daß noch keiner nach ſeinem Bekenntnis ſeine Pianoforte ſo gut zu traktieren gewußt hat. Daß ich immer akkurat im Takt bleibe, über das verwundern ſie ſich alle. Das tempo rubato in einem Adagio, daß die linke Hand nichts darum weiß, können ſie gar nicht begreifen. Bei ihnen gibt die linke Hand nach. Graf Wolfeck und mehrere, die ganz paſſioniert für Beecké ſind, ſagten neulich öffentlich im Konzert, daß ich den Beecké in Sack ſchiebe. Graf Wolfeck lief immer im Saal herum und ſagte: „So hab ich mein Lebtag nichts gehört." Er ſagte zu mir: „Ich muß Ihnen ſagen, daß ich Sie niemalen ſo ſpielen gehört wie heute; ich werde es auch Ihrem Vater ſagen, ſobald ich auf Salzburg komme . . ."

AN ABBÉ BULLINGER

Paris, 3. Juli 1778.

Allerbeſter Freund!

Für Sie ganz allein.

Trauern Sie mit mir, mein Freund! Dies war der traurigſte Tag in meinem Leben, dies ſchreibe ich um zwei Uhr nachts. Ich muß es Ihnen doch ſagen: meine Mutter, meine liebe Mutter iſt nicht mehr! Gott hat ſie zu ſich gerufen; er wollte ſie haben, das ſehe ich klar, mithin habe ich mich in den Willen Gottes zu geben. Er hatte ſie mir gegeben, er konnte ſie mir auch nehmen. Stellen Sie ſich nur alle meine Unruhe, Ängſte und Sorgen für, die ich dieſe vierzehn Täge ausgeſtanden habe. Sie ſtarb, ohne daß ſie etwas von ſich wußte, löſchte aus

wie ein Licht. Sie hat drei Täge vorher gebeichtet, ist kommuniziert worden und hat die heilige Ölung bekommen. Die letzten drei Täge aber phantasierte sie beständig, und heute aber um fünf Uhr einundzwanzig Minuten griff sie in Zügen, verlor allsogleich dabei alle Empfindung und alle Sinne. Ich drückte ihr die Hand, redete sie an, sie sah mich aber nicht, hörte mich nicht und empfand nichts. So lag sie bis zum Verschied, nämlich in fünf Stunden, um zehn Uhr einundzwanzig Minuten abends. Es war niemand dabei als ich, ein guter Freund von uns (den mein Vater kennt), Herr Heina, und die Wächterin. Die ganze Krankheit kann ich Ihnen heute ohnmöglich schreiben; ich bin der Meinung, daß sie hat sterben müssen; Gott hat es so haben wollen. Ich bitte Sie unterdessen um nichts als um das Freundstück, daß Sie meinen armen Vater ganz sachte zu dieser traurigen Nachricht bereiten. Ich habe ihm mit der nämlichen Post geschrieben, aber nur, daß sie schwer krank ist, warte dann nur auf eine Antwort, damit ich mich darnach richten kann. Gott gebe ihm Stärke und Mut! Mein Freund! ich bin nicht jetzt, sondern schon lange her getröstet. Ich habe aus besonderer Gnade Gottes alles mit Standhaftigkeit und Gelassenheit ertragen. Wie es so gefährlich wurde, so bat ich Gott nur um zwei Dinge, nämlich um eine glückliche Sterbstunde für meine Mutter und dann für mich um Stärke und Mut, und der gütige Gott hat mich erhört und mir die zwei Gnaden im größten Maße verliehen. Ich bitte Sie also, bester Freund, erhalten Sie mir meinen Vater, sprechen Sie ihm Mut zu, daß er es sich nicht gar zu schwer und hart nimmt, wenn er das

Ärgste erst hören wird. Meine Schwester empfehle ich Ihnen auch von ganzem Herzen. Gehen Sie doch gleich hinaus zu ihnen, ich bitte Sie, sagen Sie ihnen noch nichts, daß sie tot ist, sondern präparieren Sie sie nur so dazu. Tun Sie, was Sie wollen, wenden Sie alles an, machen Sie nur, daß ich ruhig sein kann und daß ich nicht etwa ein anderes Unglück noch zu erwarten habe. Erhalten Sie mir meinen lieben Vater und meine liebe Schwester! Geben Sie mir gleich Antwort, ich bitte Sie. Adieu, ich bin Dero gehorsamster, dankbarster Diener

W. A. M.

AN DEN VATER

Wien, 9. Juni 1781.

Nun hat es der Herr Graf Arco recht gut gemacht! Das ist also die Art, die Leute zu bereden, sie an sich zu ziehen, daß man aus angeborener Dummheit die Bittschriften nicht annimmt, aus Manglung des Muts und aus Liebe zur Fuchsschwanzerei dem Herren gar kein Wort sagt, jemand vier Wochen herumzieht und endlich, da derjenige gezwungen ist, die Bittschrift selbst zu überreichen, anstatt ihm wenigstens den Zutritt zu verstatten, ihn zur Tür hinausschmeißt und einen Tritt im Hintern gibt! Das ist also der Graf, dem es (nach Ihrem letzten Schreiben) so sehr vom Herzen geht? das ist also der Hof, wo ich dienen, an welchem man jemand, der um etwas schriftlich einkommen will, anstatt daß man ihm die Übergebung zuwegen bringt, ihn also behandelt? Das geschahe in der Antichambre; mithin war kein ander Mittel als sich losreißen und laufen, dann ich wollte für die fürstlichen

Zimmer den Respekt nicht verlieren, wenn ihn schon der Arco verloren hatte. Ich habe drei Memorial gemacht, habe sie fünfmal übergeben und sind mir allzeit zurückgeschlagen worden. Ich habe sie ganz gut verwahrt, und wer sie lesen will, kann sie lesen und sich überzeugen, daß nicht das geringste Anzügliche darinnen seie. Endlich, da ich abends das Memorial durch Herrn von Kleinmayrn zurückgesandt bekam (dann er ist hier dazu bestellt), und als den andern Tag darauf wäre die Abreise des Erzbischofs, so war ich für Zorn ganz außer mir; wegreisen konnte ich ihn so nicht lassen, und da ich von Arco gewußt (wenigstens sagte er mir es so), daß er nichts darum wisse, mithin wie böse könnte der Erzbischof nicht auf mich sein, so lange hier zu sein und dann auf den letzten Augenblick erst mit einer solchen Bittschrift zu kommen. Ich machte also ein anderes Memorial, worin ich ihm entdeckte, daß ich schon bereits vier Wochen eine Bittschrift in Bereitschaft hätte, und da ich mich, wüßte nicht warum, so lange damit herumgezogen sähe, so seie ich nun genötiget, sie ihm selbst, und zwar auf den letzten Augenblick zu überreichen. Für dieses Memorial bekam ich die Entlassung meiner Dienste auf die schönste Art von der Welt. Dann wer weiß, ob es nicht auf Befehl des Erzbischofs geschehen ist? Herr von Kleinmayrn, wenn er einen ehrlichen Mann noch so fortspielen will, und die Bedienten des Erzbischofs sind Zeugen, daß sein Befehl ist vollzogen worden. Ich brauche nun gar keine Bittschrift mehr nachzuschicken, die Sache ist nun geendiget. Ich will nun von der ganzen Affäre nichts mehr schreiben, und wenn mir der Erzbischof nun zwölfhundert Fl.

Besoldung gäbe, so ging ich nicht nach einer solchen Behandlung. Wie leicht wäre ich nicht zu bereden gewesen! Aber mit Art, nicht mit Stolz und Grobheit. Dem Graf Arco habe ich sagen lassen, ich habe nichts mit ihm zu reden, weil er mich das erstemal so angefahren und wie einen Spitzbuben ausgemacht hat, welches ihm nicht zusteht. Und bei Gott! wie ich schon geschrieben habe, ich wäre das letztemal auch nicht hingegangen, hätte er mir nicht dazu sagen lassen, er hätte einen Brief von Ihnen. Nun das letztemal! Was geht es ihn an, wenn ich meine Entlassung haben will? Und denkt er wirklich so gut für mich, so soll er mit Gründen jemand zureden oder die Sache gehen lassen, wie sie geht. Aber nicht mit Flegel und Bursch herumwerfen und einen bei der Tür durch einen Tritt im Arsch hinauswerfen; doch ich habe vergessen, daß es vielleicht Hochfürstlicher Befehl war.

Auf Ihren Brief will ich nur ganz kurz antworten. Dann ich bin der ganzen Sache so müde, daß ich gar nichts mehr davon zu hören wünschte. Nach der ganzen Ursach, warum ich quittiere (die Sie wohl wissen), würde es keinem Vater einfallen, mit seinem Sohn darüber böse zu sein; vielmehr wenn er es nicht getan hätte. Desto weniger, da Sie wußten, daß ich schon ohne alle Ursach dazu Lust hatte. Und Ernst kann es Ihnen ohnmöglich sein, Sie müssen sich wegen dem Hof also verhalten. Doch bitte ich Sie, mein bester Vater, nicht zu viel zu kriechen, dann der Erzbischof kann Ihnen nichts tun. Tät ers doch! Ich wünschte es fast. Das wäre wirklich eine Tat, eine neue Tat, die ihm beim Kaiser vollends den Garaus

machen würde; dann der Kaiser kann ihn nicht allein nicht leiden, sondern er haßt ihn. Wenn Sie nach einer solchen Behandlung nach Wien gehen und dem Kaiser die Geschichte erzählen, so erhalten Sie wenigstens die nämliche Gage von ihm, denn in solchen Fällen ist der Kaiser zu verehren. . .

AN KONSTANZE

Wien, 29. April 1782.

Liebste, beste Freundin!

Diesen Namen werden Sie mir ja doch noch wohl erlauben, daß ich Ihnen geben darf? So sehr werden Sie mich ja doch nicht hassen, daß ich nicht mehr Ihr Freund sein darf und Sie nicht mehr meine Freundin sein werden? Und wenn Sie es auch nicht mehr sein wollen, so können Sie es mir doch nicht verbieten, gut für Sie, meine Freundin, zu denken, wie ich es nun schon gewohnt bin. Überlegen Sie wohl, was Sie heut zu mir gesagt haben. Sie haben mir (ohngeachtet allen meinen Bitten) dreimal den Korb gegeben und mir gerade ins Gesicht gesagt, daß Sie mit mir nichts mehr zu tun haben wollen. Ich, dem es nicht so gleichgültig ist wie Ihnen, den geliebten Gegenstand zu verlieren, bin nicht so hitzig, unüberlegt und unvernünftig, den Korb anzunehmen. Zu diesem Schritte liebe ich Sie zu sehr. Ich bitte Sie also noch einmal, die Ursache dieses ganzen Verdrusses wohl zu überlegen und zu bedenken, welche war, daß ich mich darüber aufgehalten, daß Sie so unverschämt, unüberlegt waren, Ihren Schwestern, NB. in meiner Gegenwart, zu sagen, daß Sie sich von einem Chapeau

haben die Waden meſſen laſſen. Das tut kein Frauenzimmer, welches auf Ehren hält. Die Maxime in der Kompagnie mitzumachen iſt ganz gut. Dabei muß man aber viele Nebenſachen betrachten: ob es lauter gute Freunde und Bekannte beiſammen ſind? ob ich ein Kind oder ſchon ein Mädchen zum Heuraten bin? beſonders aber, ob ich eine verſprochene Braut bin? hauptſächlich aber, ob lauter Leute meinesgleichen oder niedrigere als ich, beſonders aber vornehmere als ich dabei ſind? Wenn es ſich wirklich die Baronin ſelbſt hat tun laſſen, ſo iſt es ganz was anderes, weil ſie ſchon weiter eine übertragene Frau, die ohnmöglich mehr reizen kann, iſt und überhaupt eine Liebhaberin vom et caetera iſt. Ich hoffe nicht, liebſte Freundin, daß Sie jemals ſo ein Leben führen wollten wie ſie, wenn Sie auch nicht meine Frau ſein wollen. Wenn Sie ſchon dem Triebe mitzumachen (obwohl das Mitmachen einer Mannsperſon nicht allzeit gut ſteht, deſto weniger aber einem Frauenzimmer) konnten Sie aber ohnmöglich widerſtehen, ſo hätten Sie in Gottes Namen das Band genommen und ſich ſelbſt die Waden gemeſſen (ſo wie es noch alle Frauenzimmer von Ehre in meiner Gegenwart in dergleichen Fällen getan haben) und ſich nicht von einem Chapeau (ich, ich würde es niemalens im Beiſein anderer Ihnen getan haben, ich würde Ihnen ſelbſt das Band gereicht haben), deſto weniger alſo von einem Fremden, der mich gar nichts angeht. Doch das iſt vorbei, und ein kleines Geſtändnis Ihrer dortmaligen, etwas unüberlegten Aufführung würde alles wieder gutgemacht haben und — wenn Sie es nicht übel nehmen, liebſte Freundin — noch gutmachen. Daraus ſehen Sie, wie ſehr ich Sie liebe. Ich brauſe nicht auf

wie Sie, ich denke, ich überlege und ich fühle. Fühlen Sie, haben Sie Gefühl, so weiß ich gewiß, daß ich heute noch ruhig werde sagen können: die Konstanze ist die tugendhafte, ehrliebende, vernünftige und getreue Geliebte des rechtschaffenen und für sie wohldenkenden

Mozart.

HEINRICH LEUTHOLD / MITTAGSRUHE

MIT schattigem Kastanienwalde
Senkt sich vom Apennin die Schlucht;
Limonen schmücken reich die Halde,
Und Öl und Wein umkränzt die Bucht.
Ein dunkles Kloster liegt zur Seite,
Der Weg von Blüten überschneit.
Vor uns dehnt sich des Meeres Weite,
Ein Sinnbild der Unendlichkeit.

Es tönt die Welt mit keiner Kunde
In unsern Frieden störend ein.
Wir zählen weder Tag noch Stunde:
Das ist ein süß Begrabensein,
Das ist ein seliges Verbluten,
Dem unsre Seelen sich geweiht.
Natur wälzt ihre Wollustfluten
Lautlos um unsre Einsamkeit.

Aus dem Nachlaß.



LIEDER DES HAFIS

LIEBESHYMNE

GELIEBTE, deine großen Mandelaugen
Sind ſchön wie Huris in dem Garten Eden,
Und deine Wangen gleichen Roſenbeeten

Des Paradieſes, — ach, und deine Locken
Verwirren wie ein Zauberwald, daraus
Man nimmer heimwärts findet, alle Welt.

Der Hauch, der deinem ſchimmernden Mund entſtrömt,
Iſt ein verklärter Liebeshauch des Jenſeits
Und heilt die wilden Qualen meines Herzens.

Die Hügel deiner Brüſte ſind zwei Felder
Schneeweißer Lilien, darauf ganz matte
Syringenblüten feine Adern ziehn.

Es ſchweben deine Füße wie zwei Weſen
Des Feenlandes, die von Erdenſchwere
Nichts wiſſen, über unſern Häuptern hin.

Und deine Seele? Deine zarte Seele
Iſt eine Strophe aus dem Blau des Himmels,
Ein wundervoller Vers, den Allah ſchrieb.

Und meine Seele, dieſe arme, gänzlich
Zerrüttete? Sie iſt ein Opferkraut,
Geworfen in den ungeheuren Brand

Verzückter Liebe. Da verglüht es und
Verduftet und ſteigt ſelig auf zum Himmel
Zu deiner Ehre, Fürſtin dieſer Welt!

WEIN HER!

Den Stein der Weiſen her! Den Becher, Schenke,
Der alles in ſich ſchließt, was köſtlich iſt!

Wein her! Ich will der Erde Haß und Hochmut
Abwaſchen mir vom härenen Gewand!

Wein her! Ich will das Netz des pfäffiſchen Unſinns,
Das uns umgarnen will, in Stücke reißen!

Wein her! Ich will die Erde mir erobern,
Zu Füßen mir die ganze blühende Welt!

Wein her! Ich will zum Himmel auf! Das Diesſeits
Und Jenſeits überſegl ich kecken Flugs!

Wein her! Wein her! Bring mir den Becher, Schenke,
Der alles in ſich ſchließt, was köſtlich iſt!

DIE ALLMÄCHTIGE

Die höchſte Macht der Erde ſitzt auf keinem Thron.
Sie blüht in deinem Angeſicht, du Herrliche!

Der Tag wird durch die goldne Sonne nicht erhellt, —
Aus deinen Augen fließt das wundervolle Licht!



In deinen ſchlanken Händen ruht die Macht des Lebens
Und auch die dunkle Macht des Todes, — wie du willſt.

Du Schlimme tuſt des Böſen ein gehäuftes Maß.
Tu es getroſt, — der Himmel zürnt dir nicht.

Der Engel Pflicht wär aufzuſchreiben, was du Böſes tuſt, —
Sie walten ihres Amtes nicht. Sie lieben dich.

HAFIS DER BESIEGTE

Nicht jene ſind gefährlich mir, die mit
Dem Schwerte drohn. Nicht jene, die mit Blicken
Des Grimmes und des Haſſes um ſich werfen.

Jedoch ein roter Mund iſt mir gefährlich
Und eine Locke, die auf weißem Hals liegt,
Und dunkle Augen unter dunkeln Braun,

Solchen Bezwingern bin ich nicht gewachſen!
Gern würd ich fliehn, — doch iſts ſo ſüß zu bleiben,
Beſiegt zu ſein von Locke, Aug und Mund.

Wie gerne trink ich das holde Gift des Mundes,
Wie gern verbrenn ich in den ſchönen Gluten,
Die deine Augen ſprühn! Und du, o Locke,

Du fein geſchwungen, die auf weißem Hals liegt,
Umſchnüre mich, bis mir der Atem ausgeht, —
Ich kenne keinen neidenswertern Tod.

Übertragen von Hans Bethge.



HANS SACHS / EIN SCHÖNS BUHLLIED EINER EHRLICHEN FRAUEN MIT EI'M NAMEN IN DEN ANFÄNGEN

MIR liebt in grünem Maien
die fröhlich Summerzeit,
in der ſich tut erfreuen
mit ganzer Stetigkeit
die Allerliebſt auf Erden,
die mir im Herzen leit.

Ach Mai, du edler Maien,
der du den grünen Wald
gar herrlich tuſt erfreuen
mit Blümlein mannigfalt,
darinnen tut ſpazieren
mein Feinslieb wohlgeſtalt.

Gott, du wölleſt mir geben
in dieſem Maien grün
ein fröhlich, gſundes Leben,
darzu die Zart und Schön,
die du mir haſt erkoren,
die mir ihr Lieb vergünn.

Darum, du grüner Maien,
wann ich an die gedenk,
die mein Herz tut erfreuen,
der ich viel Seufzen ſenk,
dieweil ich leb auf Erden,
mein Herz nit von ihr wänk.

Ach halt an Treu und Ehren,
mein allerhöchſter Schatz,
und laß dich nit abkehren
des ſchnöden Klaffers Schwatz,
gib ihren falſchen Zungen
in deim Herzen kein Platz.

Lieb! ach wollt Gott, mein Herze
kunnſt ſehen in dem Grund,
wie das in Liebesſchmerze
von dir iſt worden wund!
Tu das mit eim Wort tröſten!
So wird mein Herz geſund.

Ewig wollt ich mich freuen,
wenn ich dein eigen wär,
und dir dienen in Treuen.
Deshalb fürcht kein Gefähr!
Nichts ich, denn Ehr und Glücke,
von Gott und dir begehr.

Nach Silber und nach Golde
tu ich nit ſehnen mich,
als der, die ich herzholde
hab, zu der mich verſich
aller Lieb, Treu und Ehre,
weil ich leb auf Erdrich.

Ach tu von mir nit kehren
in Liebesanefang!



Hoffnung tut mich ernähren
forthin mein Lebenlang.
Viel tausend guter Nachte
wünsch ich dir mit Gesang.

ARTHUR SCHOPENHAUER / ÜBER SCHRIFTSTELLEREI UND STIL, LESEN UND BÜCHER

UM *unsterblich* zu sein, muß ein Werk so viele Trefflichkeiten haben, daß nicht leicht sich Einer findet, der sie *alle* faßt und schätzt; jedoch allezeit *diese* Trefflichkeit von Diesem, *jene* von Jenem erkannt und verehrt wird; wodurch der Kredit des Werkes, den langen Lauf der Jahrhunderte hindurch, und bei stets wechselndem Interesse, sich doch erhält, indem es bald in *diesem*, bald in *jenem* Sinne verehrt und nie erschöpft wird. — Der Urheber eines solchen aber, also Der, welcher auf ein Bleiben und Leben noch bei der Nachwelt Anspruch hat, kann nur ein Mensch sein, der nicht bloß unter seinen Zeitgenossen, auf der weiten Erde, seines Gleichen vergeblich sucht und von jedem Andern, durch eine sehr merkliche Verschiedenheit, augenfällig absticht; sondern der, wenn er sogar, wie der ewige Jude, mehrere Generationen durchwanderte, sich dennoch im selben Falle befinden würde; kurz, Einer, von dem das Ariostische „Die Natur hat das Herrlichste gebildet und dann die Form zerbrochen" wirklich gilt. Denn sonst wäre nicht einzusehn, warum seine Gedanken nicht untergehn sollten, wie alle andern.

Zu fast jeder Zeit ist, wie in der Kunst, so auch in der Litteratur, irgend eine falsche Grundansicht, oder Weise, oder Manier, im Schwange und wird bewundert. Die gemeinen Köpfe sind eifrig bemüht, solche sich anzueignen und sie zu üben. Der Einsichtige erkennt und verschmäht sie: er bleibt außer der Mode. Aber nach einigen Jahren kommt auch das Publikum dahinter und erkennt die Fakse für Das, was sie ist, verlacht sie jetzt, und die bewunderte Schminke aller jener manierirten Werke fällt ab, wie eine schlechte Gypsverzierung von der damit bekleideten Mauer: und wie diese stehn sie alsdann da. Nicht ärgern also, sondern freuen soll man sich, wenn irgend eine schon lange im Stillen wirkende falsche Grundansicht ein Mal entschieden, laut und deutlich ausgesprochen wird: denn nunmehr wird das Falsche derselben bald gefühlt, erkannt und endlich ebenfalls ausgesprochen werden. Es ist damit, wie wenn ein Absceß aufgeht.

Der *Stil* ist die Physiognomie des Geistes. Sie ist untrüglicher, als die des Leibes. Fremden Stil nachahmen heißt eine Maske tragen. Wäre diese auch noch so schön, so wird sie, durch das Leblose, bald insipid und unerträglich; so daß selbst das häßlichste lebendige Gesicht besser ist. Affektation im Stil ist dem Gesichterschneiden zu vergleichen. — Die Sprache, in welcher man schreibt, ist die Nationalphysiognomie: sie stellt große Unterschiede fest, — von der Griechischen bis zur Karaibischen.

Stilfehler soll man in fremden Schriften entdecken, um sie in den eigenen zu vermeiden.

Die Wahrheit ist nackt am schönsten, und der Eindruck, den sie macht, um so tiefer, als ihr Ausdruck einfacher war; theils weil sie dann das ganze, durch keinen Nebengedanken zerstreute Gemüth des Hörers ungehindert einnimmt; theils weil er fühlt, daß er hier nicht durch rhetorische Künste bestochen, oder getäuscht ist, sondern die ganze Wirkung von der Sache selbst ausgeht. Z. B. welche Deklamation über die Nichtigkeit des menschlichen Daseins wird wohl mehr Eindruck machen, als Hiobs: Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit, und ist voll Unruhe, gehet auf wie eine Blume, und fällt ab, fliehet wie ein Schatten, und bleibet nicht. — Eben daher steht die naive Poesie Goethes so unvergleichlich höher als die rhetorische Schillers. Daher auch die starke Wirkung mancher Volkslieder. Deshalb nun hat man, wie in der Baukunst vor der Überladung mit Zierrathen, in den redenden Künsten sich vor allem nicht nothwendigen rhetorischen Schmuck, allen unnützen Amplifikationen und überhaupt vor allem Überfluß im Ausdruck zu hüten, also sich eines *keuschen* Stiles zu befleißigen. Alles Entbehrliche wirkt nachtheilig. Das Gesetz der Einfachheit und Naivetät, da diese sich auch mit dem Erhabensten verträgt, gilt für alle schönen Künste.

Die deutsche Sprache ist die einzige, in der man beinahe so gut schreiben kann, wie im Griechischen und Lateinischen, welches den andern europäischen Hauptsprachen, als welche bloße patois sind, nachrühmen zu wollen lächerlich sein würde. Daher eben hat, mit diesen verglichen, das Deutsche etwas so ungemein Edeles und Erhabenes.

Wenige ſchreiben wie ein Architekt baut, der zuvor ſeinen Plan entworfen und bis ins Einzelne durchdacht hat; — vielmehr die Meiſten nur ſo, wie man Domino ſpielt. Wie nämlich hier, halb durch Abſicht, halb durch Zufall, Stein an Stein ſich fügt, — ſo ſteht es eben auch mit der Folge und dem Zuſammenhang ihrer Sätze. Kaum daß ſie ungefähr wiſſen, welche Geſtalt im Ganzen herauskommen wird und wo das Alles hinaus ſoll. Viele wiſſen ſelbſt Dies nicht, ſondern ſchreiben, wie die Korallenpolypen bauen: Periode fügt ſich an Periode, und es geht wohin Gott will. Zudem iſt das Leben der *„Jetztzeit“* eine große *Gallopade:* in der Litteratur giebt ſie ſich kund als äußerſte Flüchtigkeit und Liederlichkeit.

Es wäre gut Bücher kaufen, wenn man die Zeit, ſie zu leſen, mitkaufen könnte, aber man verwechſelt meiſtens den Ankauf der Bücher mit dem Aneignen ihres Inhalts.

Zu verlangen, daß Einer Alles, was er je geleſen, behalten hätte, iſt wie verlangen, daß er Alles, was er je gegeſſen hat, noch in ſich trüge. Er hat von Dieſem leiblich, von Jenem geiſtig gelebt und iſt dadurch geworden was er iſt. Wie aber der Leib das ihm Homogene aſſimilirt; ſo wird Jeder *behalten*, was ihn *intereſſirt*, d. h. was in ſein Gedankenſyſtem oder zu ſeinen Zwecken paßt. Letztere hat freilich Jeder; aber etwas einem Gedankenſyſtem Ähnliches haben gar Wenige: daher nehmen ſie an nichts ein objektives Intereſſe, und dieſerhalb wieder ſetzt ſich von ihrer Lektüre nichts bei ihnen an: ſie behalten nichts davon.

Es giebt, zu allen Zeiten, zwei Litteraturen, die ziemlich fremd neben einander hergehn: eine wirkliche und eine bloß ſcheinbare. Jene erwächſt zur *bleibenden Litteratur.* Betrieben von Leuten, die *für* die Wiſſenſchaft, oder die Poeſie, leben, geht ſie ihren Gang ernſt und ſtill, aber äußerſt langſam, producirt in Europa kaum ein Dutzend Werke im Jahrhundert, welche jedoch *bleiben.* Die andere, betrieben von Leuten, die *von* der Wiſſenſchaft, oder Poeſie, leben, geht im Galopp, unter großem Lärm und Geſchrei der Betheiligten, und bringt jährlich viele tauſend Werke zu Markte. Aber nach wenig Jahren frägt man: wo ſind ſie? wo iſt ihr ſo früher und ſo lauter Ruhm? Man kann daher auch dieſe als die fließende, jene als die ſtehende Litteratur bezeichnen.

Repetitio est mater studiorum. Jedes irgend wichtige Buch ſoll man ſogleich zwei Mal leſen, theils weil man die Sachen das zweite Mal in ihrem Zuſammenhange beſſer begreift, und den Anfang erſt recht verſteht, wenn man das Ende kennt; theils weil man zu jeder Stelle das zweite Mal eine andere Stimmung und Laune mitbringt, als beim erſten, wodurch der Eindruck verſchieden ausfällt und es iſt, wie wenn man einen Gegenſtand in anderer Beleuchtung ſieht.

Um das Gute zu leſen, iſt eine Bedingung, daß man das Schlechte nicht leſe: denn das Leben iſt kurz, Zeit und Kräfte beſchränkt.



DAS GLÜCK DIESER WELT / DER HAUSSPRUCH DES PLANTIN / ÜBERTRAGEN VON RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER

EIN Haus befitzen, fchön und fäuberlich gericht't,
Ein Gärtlein, tapeziert mit duftenden Spalieren,
Wein, Früchte — viel Gefind und viele Kinder nicht,
Ein Weib, das feine Treu dich läßt im ftillen fpüren,

Nicht Schulden, Buhlfchaft nicht und kein Prozeffeführen,
Kein Vetter und kein Ohm, der dir dein Erb anficht,
Mit wenig fein vergnügt, den Großen nicht hofieren,
In jeder Tätigkeit ihr richtiges Gewicht,

Freimütig fein und nicht dem Ehrgeiz Nahrung geben,
Herr feiner Leidenfchaft und nicht ihr Diener leben,
Und ohne Skrupel fich am Gottesdienft erbaun,

Den Geift fich halten frei und den Verftand ohn Scharten,
Und unterm Rofenkranz nach feinen Beeten fchaun:
Das heiß ich fänftiglich daheim den Tod erwarten.

DIE ROMANTIK DER BOURGEOISIE / VON STEFAN ZWEIG

DIE große und unvergeßliche Tat Dickens war: die Romantik der Bourgeoifie zu entdecken, die Poefie des Profaifchen. Er hat als erfter den Alltag der unpoetifcheften aller Nationen ins Dichterifche umgebogen. Er hat Sonne durch diefes ftumpfe Grau leuchten laffen; und wer in England einmal gefehen hat, wie ftrahlend der Goldglanz ift, den dort die erftarkende Sonne aus dem trüben

Knäuel des Nebels ſpinnt, der weiß, wie ſehr ein Dichter ſeine Nation beſeligen mußte, der ihr künſtleriſch dieſe Sekunde der Erlöſung aus dem bleiernen Hindämmern gegeben hat. Dickens iſt dieſer goldene Reif um den engliſchen Alltag, der Heiligenſchein der ſchlichten Dinge und ſimpeln Menſchen, die Idylle Englands. Er hat ſeine Helden, ſeine Schickſale in den engen Straßen der Vorſtädte geſucht, an denen die andern Dichter achtlos vorbeigingen. Die ſuchten ihre Helden unter den Kronleuchtern der ariſtokratiſchen Salons, auf den Wegen in den Zauberwald der fairy tales, ſie forſchten nach dem Entlegenen, Ungewöhnlichen und Außerordentlichen. Ihnen war der Bürger die Subſtanz gewordene irdiſche Schwerkraft, und ſie wollten nur feurige, koſtbare, in Ekſtaſen aufſtrebende Seelen, den lyriſchen, den heroiſchen Menſchen. Dickens ſchämte ſich nicht, den ganz einfachen Tagwerker zum Helden zu machen. Er war ein Selfmademan; er kam von unten und bewahrte dieſem Milieu eine rührende Pietät. Er hatte einen ſehr merkwürdigen Enthuſiasmus für das Banale, eine Begeiſterung für ganz wertloſe altväteriſche Dinge, für den Kleinkram des Lebens. Seine Bücher ſind ſelbſt ſo ein curiosity shop voll mit Gerümpel, das jeder für wertlos gehalten hätte, ein Durcheinander von Seltſamkeiten und ſchnurrigen Nichtigkeiten, die jahrzehntelang vergeblich auf den Liebhaber gewartet hatten. Aber er nahm dieſe alten wertloſen, verſtaubten Dinge, putzte ſie blank, fügte ſie zuſammen und ſtellte ſie in die Sonne ſeiner Heiterkeit. Und da fingen ſie plötzlich an zu funkeln mit einem unerhörten Glanz. So nahm er die vielen kleinen verachteten Gefühle aus der

Bruſt einfacher Menſchen, horchte ſie ab, fügte ihr Räderwerk zuſammen, bis ſie wieder lebendig tickten. Plötzlich begannen ſie da wie kleine Spieluhren zu ſurren, zu ſchnurren und dann zu ſingen, eine leiſe altväteriſche Melodie, die lieblicher war als die ſchwermütigen Balladen der Ritter aus Legendenland und die Kanzonen der Lady vom See. Die ganze bürgerliche Welt hat Dickens ſo aus dem Aſchenhaufen der Vergeſſenheit aufgeſtöbert und wieder blank zuſammengefügt: in ſeinem Werk erſt wurde ſie wieder eine lebendige Welt. Ihre Torheiten und Beſchränktheiten hat er durch Nachſicht begreiflich, ihre Schönheiten durch Liebe ſinnfällig gemacht, ihren Aberglauben verwandelt er in eine neue und ſehr dichteriſche Mythologie. Das Zirpen des Heimchens am Herd iſt Muſik geworden in ſeiner Novelle, die Silveſterglocken ſprechen mit menſchlichen Zungen, der Zauber der Weihnacht verſöhnt Dichtung dem religiöſen Gefühl. Aus den kleinen Feſten hat er einen tieferen Sinn geholt; er hat allen dieſen ſchlichten Leuten die Poeſie ihres täglichen Lebens entdecken geholfen, ihnen noch lieber gemacht, was ihnen ſchon das Liebſte war, ihr home, das enge Zimmer, wo der Kamin mit roten Flammen praſſelt und das dürre Holz zerknackt, wo der Tee am Tiſche ſurrt und ſingt, wo die wunſchloſen Exiſtenzen ſich abſperren von den gierigen Stürmen, den wilden Verwegenheiten der Welt. Die Poeſie des Alltäglichen wollte er alle die lehren, die in den Alltag gebannt waren. Tauſenden und Millionen hat er gezeigt, wo das Ewige in ihr armes Leben hinabreichte, wo der Funke, der ſtille Freude verſchüttet, unter der Aſche des Alltags lag, er hat ſie gelehrt, ihn

aufflammen zu lassen zu heiter behaglicher Glut. Helfen wollte er den Armen und den Kindern. Was über diesen Mittelstand des Lebens, materiell oder geistig, hinausging, war ihm antipathisch; er liebte nur das Gewöhnliche, das Durchschnittliche von ganzem Herzen. Den Reichen und den Aristokraten, den Begünstigten des Lebens war er gram. Die sind fast immer Schurken und Knauser in seinen Büchern, selten Porträts, fast immer Karikaturen. Er mochte sie nicht. Zu oft hatte er als Kind dem Vater ins Schuldgefängnis, in die Marshalea, Briefe gebracht, die Pfändungen gesehen, zu sehr die liebe Not des Geldes gekannt; jahraus, jahrein war er in Hungerford Stairs ganz oben in einem kleinen, schmutzigen, sonnenlosen Zimmer gesessen, hatte Schuhwichse in Tiegel eingestrichen und mit Fäden Hunderte und Hunderte täglich umwickelt, bis ihm die kleinen Kinderhände brannten und die Tränen der Zurücksetzung aus den Augen schossen. Zu sehr hatte er Hunger und Entbehrung gekannt an den kalten Nebelmorgen der Londoner Straßen. Keiner hatte ihm damals geholfen, die Karossen waren vorübergefahren an dem frierenden Knaben, die Reiter vorbeigetrabt, die Tore hatten sich nicht aufgetan. Nur von den kleinen Leuten hatte er Gutes erfahren: nur ihnen wollte er darum die Gabe erwidern. Seine Dichtung ist eminent demokratisch — nicht sozialistisch, dazu fehlt ihm der Sinn für das Radikale —, Liebe und Mitleid allein geben ihr pathetisches Feuer. In der bürgerlichen Welt — in der mittleren Sphäre zwischen Armenhaus und Rente — ist er am liebsten geblieben; nur bei diesen schlichten Menschen hat er sich wohlgefühlt. Er malt ihre Stuben mit Behaglichkeit und

Breite aus, als wollte er ſelbſt darin wohnen, webt ihnen bunte und immer mit ſonnigem Feuer überflogene Schickſale, träumt ihre beſcheidenen Träume; er iſt ihr Anwalt, ihr Prediger, ihr Liebling, die helle, ewig warme Sonne ihrer ſchlichten, grautönigen Welt.

Aber wie reich iſt ſie durch ihn geworden, dieſe beſcheidene Wirklichkeit der kleinen Exiſtenzen! Das ganze bürgerliche Beiſammenſein mit ſeinem Hausrat, dem Kunterbunt der Berufe, dem unüberſehbaren Gemiſch der Gefühle iſt noch einmal Kosmos geworden, ein All mit Sternen und Göttern in ſeinen Büchern. Aus dem flachen, ſtagnierenden, kaum wellenden Spiegel der kleinen Exiſtenzen hat hier ein ſcharfer Blick Schätze erſpäht und ſie mit dem feinmaſchigſten Netz ans Licht gehoben. Aus dem Gewühl hat er Menſchen gefangen, o wie viele Menſchen, Hunderte von Geſtalten, genug, eine kleine Stadt zu bevölkern. Unvergeßliche ſind unter ihnen, Geſtalten, die ewig ſind in der Literatur und ſchon mit ihrer Exiſtenz hinausreichen in den wirklichen Sprachbegriff des Volkes, Pickwick und Sam Weller, Pecksniff und Betſey Trotwood, ſie alle, deren Namen in uns lächelnde Erinnerung zauberiſch entfachen. Wie reich ſind dieſe Romane! Die Epiſoden des David Copperfield genügten für ſich allein, das dichteriſche Lebenswerk eines andern mit Tatſächlichkeiten zu verſorgen; Dickens' Bücher ſind eben wirkliche Romane im Sinn der Fülle und unabläſſigen Bewegtheit, nicht wie unſere deutſchen faſt alle nur ins Breite gezerrte pſychologiſche Novellen. Es gibt keine toten Punkte in ihnen, keine leeren ſandigen Strecken, ſie haben Ebbe und Flut von Geſchehniſſen, und wirklich, wie ein Meer ſind ſie

unergründlich und unüberſehbar. Kaum kann man das heitere und wilde Durcheinander der wimmelnden Menſchen überſchauen; ſie drängen herauf an die Bühne des Herzens, ſtoßen einer wieder den andern hinab, wirbeln vorbei. Wie Wogenkämme tauchen ſie auf aus der Flut der Rieſenſtädte, ſtürzen wieder in den Giſcht der Ereigniſſe, aber ſie tauchen neu auf, ſteigen und fallen, umſchlingen einander oder ſtoßen ſich ab: und doch, dieſe Bewegungen ſind keine zufälligen, hinter der ergötzlichen Wirrnis waltet eine Ordnung, die Fäden flechten ſich immer wieder zuſammen in einen farbigen Teppich. Keine der Geſtalten, die nur ſpaziergängeriſch vorbeizuſtreifen ſcheinen, geht verloren; alle ergänzen, befördern, befeinden einander, häufen Licht oder Schatten. Krauſe, heitere, ernſte Verwicklungen treiben in katzenhaftem Spiel den Knäuel der Handlung hin und her, alle Möglichkeiten des Gefühls klingen in raſcher Skala auf und nieder, alles iſt gemengt: Jubel, Schauer und Übermut; bald funkelt die Träne der Rührung, bald die der loſen Heiterkeit. Gewölk zieht auf, zerreißt, türmt ſich aufs neue, aber am Schluſſe ſtrahlt die vom Gewitter reine Luft in wundervoller Sonne. Manche dieſer Romane ſind eine Ilias von tauſend Einzelkämpfen, die Ilias einer entgötterten irdiſchen Welt, manche nur eine friedfertige beſcheidene Idylle; aber alle Romane, die vortrefflichen wie die unlesbaren, haben dies Merkmal einer verſchwenderiſchen Vielfalt. Und alle haben ſie, ſelbſt die wildeſten und melancholiſcheſten, in den Fels der tragiſchen Landſchaft kleine Lieblichkeiten wie Blumen eingeſprengt. Überall blühen dieſe unvergeßlichen Anmutigkeiten: wie kleine Veilchen, beſcheiden und verſteckt, warten ſie im

weitgespannten Wiesenplan seiner Bücher, überall sprudelt die klare Quelle sorgloser Heiterkeit klingend von dem dunkeln Gestein der schroffen Geschehnisse nieder. Es gibt Kapitel bei Dickens, die man nur Landschaften in ihrer Wirkung vergleichen kann, so rein sind sie, so göttlich unberührt von irdischen Trieben, so sonnig blühend in ihrer heiteren milden Menschlichkeit. Um ihretwillen schon müßte man Dickens lieben, denn so verschwenderisch sind diese kleinen Künste verstreut in seinem Werk, daß ihre Fülle zur Größe wird: Wer könnte allein seine Menschen aufzählen, alle diese krausen, jovialen, gutmütigen, leicht lächerlichen und immer so amüsanten Menschen? Sie sind aufgefangen mit all ihren Schrullen und individuellen Eigentümlichkeiten, eingekapselt in die seltsamsten Berufe, verwickelt in die ergötzlichsten Abenteuer. Und so viele sie auch sind, keiner ist dem andern ähnlich, sie sind minutiös bis ins kleinste Detail persönlich herausgearbeitet, nichts ist Guß und Schema an ihnen, alles Sinnlichkeit und Lebendigkeit, sie alle sind nicht ersonnen, sondern gesehen. Gesehen von dem ganz unvergleichlichen Blick dieses Dichters.

Dieser Blick ist von einer Präzision sondergleichen, ein wunderbares, unbeirrbares Instrument. Dickens war ein visuelles Genie. Man mag jedes Bildnis von ihm, das der Jugend und das (bessere) der Mannesjahre betrachten: es ist beherrscht von diesem merkwürdigen Auge. Es ist nicht das Auge des Dichters, in schönem Wahnsinn rollend oder elegisch umdämmert, nicht weich und nachgiebig oder feurig-visionär. Es ist ein englisches Auge: kalt, grau, scharfblickend wie Stahl. Und stählern war es auch wie

ein Tresor, in dem alles unverbrennbar, unverlierbar, gewissermaßen luftdicht abgeschlossen ruhte, was ihm irgendeinmal, gestern oder vor vielen Jahren, von der Außenwelt eingezahlt worden war: das Erhabenste wie das Gleichgültigste, irgendein farbiges Schild über einem Kramladen in London, daß der Fünfjährige vor undenklicher Zeit gesehen, oder ein Baum mit seinen aufspringenden Blüten gerade drüben vor dem Fenster. Nichts ging diesem Auge verloren, es war stärker als die Zeit; sparsam reihte es Eindruck an Eindruck im Speicher des Gedächtnisses, bis der Dichter ihn zurückforderte. Nichts rann in Vergessenheit, wurde blaß oder fahl, alles lag und wartete, blieb voll Duft und Saft, farbig und klar, nichts starb ab oder welkte. Unvergleichlich ist bei Dickens das Gedächtnis des Auges. Mit seiner stählernen Schneide zerteilt er den Nebel der Kindheit: in „David Copperfield“, dieser verkappten Autobiographie, sind Erinnerungen des zweijährigen Kindes an die Mutter und das Dienstmädchen mit Messerschärfe wie Silhouetten vom Hintergrund des Unbewußten losgeschnitten. Es gibt keine vagen Konturen bei Dickens; er gibt nicht vieldeutige Möglichkeiten der Vision, sondern zwingt zur Deutlichkeit. Seine darstellende Kraft läßt der Phantasie des Lesers keinen freien Willen, er vergewaltigt sie (weshalb er auch der ideale Dichter einer phantasielosen Nation wurde). Stellt zwanzig Zeichner vor seine Bücher und verlangt die Bilder Copperfields und Pickwicks: die Blätter werden sich ähnlich sehen, werden in unerklärlicher Ähnlichkeit den feisten Herrn mit der weißen Weste und den freundlichen Augen hinter den Brillengläsern oder den hübschen blonden, ängstlichen Knaben auf der Postkutsche

nach Yarmouth darſtellen. Dickens ſchildert ſo ſcharf, ſo minutiös, daß man ſeinem hypnotiſierenden Blicke folgen muß; er hatte nicht den magiſchen Blick Balzacs, der die Menſchen der feurigen Wolke ihrer Leidenſchaften ſich erſt chaotiſch formend entringen läßt, ſondern einen ganz irdiſchen Blick, einen Seemanns-, einen Jägerblick, einen Falkenblick für die kleinen Menſchlichkeiten. Aber Kleinigkeiten, ſagte er einmal, ſind es, die den Sinn des Lebens ausmachen. Sein Blick haſcht nach kleinen Merkzeichen, er ſieht den Flecken am Kleid, die kleinen hilfloſen Geſten der Verlegenheit, er faßt die Strähne roten Haares, die unter einer dunkeln Perücke hervorlugt, wenn ihr Eigner in Zorn gerät. Er ſpürt die Nuancen, taſtet die Bewegung jedes einzelnen Fingers bei einem Händedruck ab, die Abſchattung in einem Lächeln. Er war Jahre vor ſeiner literariſchen Zeit Stenograph im Parlament geweſen und hatte ſich dort geübt, das Ausführliche ins Summariſche zu drängen, mit einem Strich ein Wort, mit kurzem Schnörkel einen Satz darzuſtellen. Und ſo hat er ſpäter dichteriſch eine Art Kurzſchrift des Wirklichen geübt, das kleine Zeichen hingeſtellt ſtatt der Beſchreibung, eine Eſſenz der Beobachtung aus den bunten Tatſächlichkeiten deſtilliert. Für dieſe kleinen Äußerlichkeiten hatte er eine unheimliche Scharfſichtigkeit, ſein Blick überſah nichts, faßte, wie ein guter Verſchluß am photographiſchen Apparat, das Hundertſtel einer Sekunde in einer Bewegung, einer Geſte. Nichts entging ihm. Und dieſe Scharfſichtigkeit wurde noch geſteigert durch eine ganz merkwürdige Brechung des Blicks, die den Gegenſtand nicht wie ein Spiegel in ſeiner natürlichen Proportion widergab, ſondern wie ein



Phiz: Zeichnung zum „Copperfield“ von Dickens.

Schullehrer Creakle gibt er eine leiſe Stimme, die mühſam das Wort gewinnt. Und ſchon ahnt man das Grauen der Kinder vor dieſem Menſchen, dem die Anſtrengung des Sprechens die Zornader über die Stirne ſchwellen läßt. Sein Uriah Heep hat immer kalte, feuchte Hände: ſchon atmet die Geſtalt Mißbehagen, ſchlangenhafte Widrigkeiten. Kleinigkeiten ſind das, Äußerlichkeiten, aber immer ſolche, die auf das Seeliſche wirken. Manchmal iſt es eigentlich nur eine lebendige Schrulle, die er darſtellt; eine Schrulle, die mit einem Menſchen umwickelt iſt und ihn wie eine Puppe mechaniſch bewegt. Seine Charaktere ſind eigentlich immer nur eine Summe von Merkmalen, aber von ſo ſcharfgeſchnittenen, daß ſie reſtlos ineinanderpaſſen und ein Bild vortrefflich in Moſaik zuſammenſetzen. Und darum wirken ſie meiſtens immer nur äußerlich, ſinnfällig, ſie erzeugen eine intenſive Erinnerung des Auges, eine nur vage des Gefühles. Rufen wir in uns eine Figur Balzacs oder Doſtojewskis beim Namen auf, den Père Goriot oder Raskolnikow, ſo antwortet ein Gefühl, die Erinnerung an eine Hingebung, eine Verzweiflung, ein Chaos der Leidenſchaft. Sagen wir uns Pickwick, ſo taucht ein Bild auf, ein jovialer Herr mit reichlichen Embonpoint und goldenen Knöpfen auf der Weſte. Hier ſpüren wir es: an die Figuren Dickens' denkt man wie an gemalte Bilder, an die Doſtojewskis und Balzacs wie an Muſik. Denn dieſe ſchaffen intuitiv, Dickens nur reproduktiv, jene mit dem geiſtigen, Dickens mit dem körperlichen Auge. Er faßt die Seele nicht dort, wo ſie geiſterhaft, nur von dem ſiebenfach glühenden Licht der viſionären Beſchwörung bezwungen, aus der Nacht des Unbewußten ſteigt, er lauert dem

unkörperlichen Fluidum auf, dort, wo es einen Niederschlag im Wirklichen hat, er hascht die tausend Wirkungen des Seelischen auf das Körperliche, aber dort übersieht er keine. Seine Phantasie ist eigentlich bloß Blick und reicht darum nur aus für jene Gefühle und Gestalten der mittleren Sphäre, die im Irdischen wohnen; seine Menschen sind nur plastisch in den gemäßigten Temperaturen der normalen Gefühle, in den Hitzegraden der Leidenschaft zerschmelzen sie wie Wachsbilder in Sentimentalität, oder sie erstarren im Haß und werden brüchig. Dickens gelingen nur geradlinige Naturen, nicht jene ungleich interessanteren, in denen die hundertfachen Übergänge vom Guten zum Bösen, vom Gott zum Tier fließend sind. Seine Menschen sind immer eindeutig, entweder vortrefflich als Helden oder niederträchtig als Schurken, sie sind prädestinierte Naturen, mit einem Heiligenschein über der Stirne oder dem Brandmal. Zwischen good und wicked, zwischen dem Gefühlvollen und Gefühllosen pendelt seine Welt. Darüber hinaus, in die Welt der geheimnisvollen Zusammenhänge, der mystischen Verkettungen, weiß seine Methode keinen Pfad. Das Grandiose läßt sich nicht greifen, das Heroische nicht erlernen. Es ist der Ruhm und die Tragik Dickens', immer in einer Mitte geblieben zu sein zwischen Genie und Tradition, dem Unerhörten und dem Banalen: in den geregelten Bahnen der irdischen Welt, im Lieblichen und im Ergreifenden, im Behaglichen und Bürgerlichen.

Aus der Einleitung zur neuen Dickens-Ausgabe.



ODE AN EINE NACHTIGALL / VON KEATS

MEIN Herz tut weh, und ſchläfriges Erlahmen,
Als hätt ich Gift getrunken, quält mich ſehr.
Betäubte mich ein Trank aus giftigen Samen?
Mich hüllt Vergeſſenheit, ich weiß nichts mehr.
Doch iſts nicht Neid auf dein ſo glücklich Los —
Nur füllt ſo ſchwer mit Glück dein Glück mich an:
Daß du, des Walds beflügelte Dryade,
In lieblich kühlem Schoß,
Im Schatten, den das Buchengrün dir ſpann,
Der Freiheit jubeln kannſt, der Sommergnade.

O Wein jetzt! Jungen Wein, den Erde kühlte,
Den dunkelkühl ein langes Jahr gereift,
Der ſonngebräunten Frohſinn tanzen fühlte
Und der des Provençalen Lied begreift;
O einen Becher warmen Südens jetzt!
O Hippokrene, die zum Rande ſchäumt
Und gern und gut Begeiſterung bereitet
Mit Lippen, rot benetzt,
Dich will ich trinken, daß ich ungeſäumt
Zum Wald entſchweben kann, von dir geleitet.

Entſchweben, ganz vergehn — und ganz vergeſſen,
Was du in deinem Walde nie gekannt:
Die Menſchennot, die Mühen unermeſſen,
Das Sorgenfieber, das die Herzen bannt;
Du weißt nicht, wie gelähmtes Alter ſtöhnt,
Wie Denken immer nur Sich-härmen heißt,

Wie Jugend bleicht und ſchleicht und ſiecht und ſchwindet
Und wie Verzweiflung höhnt,
Wo Schönheit, wenn ihr Blick das Leben preiſt,
Um Liebe weinen lernt und bald erblindet.

Hinweg! Zu dir! Doch ſoll nicht Bacchus' Wagen
Mit Pantherkraft mich ziehn, nein! Poeſie
Soll mich auf unſichtbaren Schwingen tragen,
Drückt auch dies Hirn noch müde Apathie.
Schon bin ich bei dir! Milde iſt die Nacht,
Und Luna thront mit lächelndem Geſicht
Und überblickt ihr Sternenvolk voll Gnade,
Doch hat ſie hier nicht Macht:
Nur manchmal bläſt ein Windhauch etwas Licht
Durch grüne Dämmernis auf mooſige Pfade.

Ich ſehe nicht, was blüht zu meinen Füßen,
Welch ſüßer Balſam rings an Zweigen hängt;
Doch auch im Dunkel ahn ich, was an ſüßen
Duftwellen atmend in die Mainacht drängt
Aus wildem Beerenbaum und Gras und Strauch:
Ich atme Weißdornduft und Roſenblühn
Und Veilchen, die in Blätterbetten ſterben,
Und Moſchusroſen auch,
In denen morgens bunte Tropfen glühn
Und abends Sommerfliegen ſich umwerben.

Im Dunkel lauſche ich; und wie Verlangen
Mich oft ſchon faßte nach dem ſtillen Grab,
Wie ich dem Tod, mich herzlich zu umfangen,



Schon oft in Liedern liebe Namen gab,
So ſcheint mir Sterben jetzt beſonders ſchön.
Ach, ſchmerzlos mich zu löſen in die Nacht,
Indes dein Sang in heiligen Ekſtaſen
Beſchüttet Tal und Höhn
Und doch mein Herz nicht höher ſchlagen macht,
Das nur als Duft noch ſchwingt im blumigen Raſen.

Du Vöglein wurdeſt nicht zum Tod geboren!
Nein, dich zertritt kein hungerndes Geſchlecht.
Was dieſe Nacht mir tönt, ſang in die Ohren
Dem erſten König ſchon, dem erſten Knecht,
Und iſt vielleicht derſelbe Sang, der tief
Der heimwehkranken Ruth zum Herzen klang,
Als ſie in Tränen ſchritt durch fremde Gaſſen,
Derſelbe Sang, der tief
Bezaubernd ſich um Märchenſchlöſſer ſchwang
Und Feenreiche, die nun längſt verlaſſen.

Verlaſſen! Ach, dies Wort iſt wie das Klingen
Troſtloſer Glocken, das zu mir mich mahnt!
Auch Phantaſie kann nicht Erlöſung bringen,
Wenn ihr nicht Hoffnung einen Weg gebahnt.
Lebwohl! Lebwohl! Dein Schmerzgeſang entſchwebt
Zum Wieſengrund aus Waldes hohem Dom,
Ins Tal hinab und ſchweigt am dunklen Bache.
Ward mir ein Traum belebt?
Betrog die wachen Sinne ein Phantom?
Wer ſagt mir, ob ich ſchlafe oder wache!

Übertragen von Giſela Etzel.





Titelholzſchnitt des älteſten Eulenſpiegelbuchs.

DER AMBOSS / VON KARL VOLLMÖLLER

DEN Schlag zu leiden, nicht den Schlag zu tun
Und festgebannt in Reifen, Block und Mauern,
Im Harren dulden und im Dulden dauern,
Der Tat entsagend, dennoch nie zu ruhn. —

Es sank die Nacht vom rußigen Gebälk,
Die wilden Öfen, trüben Essen feiern,
Die hohlen Bälge hängen schlaff und welk;
Wie müde Krieger, träumelos und bleiern,

Schlafen die lauten Hämmer an der Wand.
Was blieb von Tages Schlachtgetön und Dröhnen
Als Schweigen, Asche und verglaster Sand —
Da hebt im Dunkel sich ein leises Stöhnen;

Ein Seufzer wie des Werkmanns spät am Tage.
Du wendest dich und stehst und horchst erschrocken.
Schon schwillt es wie das Summen großer Glocken:
Dem Herz von Stahl ward das Geschenk der Klage,

Und, in ergreifendem und großem Hall
Die eigne Qual und fremde Tat zu preisen . .
Nun horch: Es stöhnt das schmerzliche Metall!
Nun horch: Es jubelt das gequälte Eisen!

HEINRICH MANN / VON LUCIA DORA FROST

DIE Schlange hat ein Geheimnis, sprach der von Unruhe gequälte Mensch: sie ist klug, sie weiß mehr als wir; was uns quält, ist ihr bekannt; da ist kein Zweifel. Man sieht



Antoine Pesne: Friedrich der Große und seine Schwester, die Markgräfin von Bayreuth, als Kinder.

das wohl, wenn ſie über der Landſchaft hängt, ihre Ruhe ſchleppen läßt und ſchillert vor Zufriedenheit. Kann man denn ſo augenſcheinlich glücklich, ſo herausfordernd gleichgültig ſein, ohne das Zauberwort zu kennen für alle Verwandlungen? Wir wiſſen, daß man es nicht kann. Man kann nicht ruhig, man kann nicht ſchön, man kann nicht mächtig ſein, bevor man eingeweiht iſt in dieſes Rätſel. Aber nur Geduld: wir ſchließen ſie ein, dieſe Hochmütige, die böſe iſt vor Allwiſſenheit; ſie wird es nicht übelnehmen, wenn man ihr ſchmeichelt; und irgendwie wird ſie alles verraten. Auch wir werden einſt die Mundwinkel anziehen und zufrieden mit den Augen glänzen; auch unſer Geiſt wird einſt geſättigt ſein und die Geheimniſſe der Welt vor unſern Augen ſchaukeln und gleiten laſſen; wir werden ſo glatt und gewiß ſein wie ſie und ebenſo unbedingt ziſchen.

Und ſo erfuhr man, was man wollte. Die Schlange hatte kein Geheimnis, aber man fand alle, die man in ihr vermutete. Die Schönheit ſelbſt lehrte nichts, aber an ihrer Oberfläche entzündete ſich ſtets der heilige Hunger des Geiſtes. Die Schönheit forderte den Menſchen heraus und erſchloß ſeine Empfindung; und wenn mit dem Verſtehen der Dinge das Leiden an ihrer Fremdheit wuchs, dann wurde die Schönheit zum zweitenmal zum Idol: durch ihre Selbſtſicherheit. Eine doppelte Sehnſucht kreiſte um ſie: die Sehnſucht nach einer Seele von der Weite des Geiſtes und der Sicherheit des Blutes. Die Schönheit war der Sehnſucht des Menſchen ein Hilfsbild, ein ſinnlicher Halt für ein geiſtig-immaterielles Streben. Man glaubte in ihr verwirklicht, was man erträumte. Nur alſo dichtend kam die Menſchheit vorwärts. Sie rankte ſich empor in

verkörperten Mißverständnissen, an geschaffener oder künstlicher Schönheit. Sie dichtete auch das Gefühl der Sehnsucht selbst um, in niedrigere, aber leibhaftigere Empfindungen: in Neid, in Furcht, in Ehrfurcht und Anbetung. Ihr Weg war eine leidenschaftliche Ikonolatrie, eine Erniedrigung, die sie vergeistigte.

So dichtete einst die ganze Menschheit an ihrem Schicksal; ernst, auf Leben und Tod, mit Leib und Seele, tanzend und leidend. Man folgte bedingungslos den Chorführern dieses Schicksalstanzes, denen, die am empfindsamsten waren, die stärker litten und schöner träumten, deren verzweifelte Gespanntheit sich am heftigsten entzündete an der hochfahrenden Unnahbarkeit der Schönheit, denen alle Sinnlichkeit nur Vorwand war für ein geahntes Geistiges, die Tat ein Gleichnis und die große Geste eine Erschütterung, die das Schicksal klärte. Aber folgen ihnen auch heute die Millionen? Scheint es nicht, als hätte die Menschheit vergessen, daß sie ein geistiges Schicksal hat? Zwar fühlt sich der Mensch gehetzter denn je; aber wie niedrig-gewandt ist er im Flüchten! Bevor Verzweiflung ihn schlägt, hat er sich schon ins Vergnügen gerettet. Er faßt sein Schicksal nicht ins Auge; er versteht weder Leid noch Erlösung; er kennt kaum den großen Jäger, der ihn jagt. Oder fehlt es an Führern? an Künstlern, Dichtern, Sehern, die so stark und wesentlich lebten, daß sie Antwort haben auf unsere Fragen; die mit der Seele leben, die ein Schicksalsleben führen, in denen sich die große Linie des Menschheitschicksals wiederholt; die nicht enttäuschen, wenn man mit so gespannten Erwartungen vor ihre Werke tritt?

Dem erſten Blick zeigen Heinrich Manns Romane nur ein kühneres, ſtärkeres, glänzenderes Leben, eine mutigere und höhere Stimmung. In der „Herzogin von Aſſy“ quillt ein überwältigender Reigen von geſteigerten Gebärden herein, einſam bezweifelt von einem linkiſchen Narren; die Wunder der Hohen Schule, die Freiheit aus der Dreſſur gebiert, ziehen vorüber; ein weißes Pferd in Farbenglanz und zuckendem Schellengeklirr wird in die Manege geführt; ein Zuſammenklang von edler Tierheit und dem Glanz des l'art pour l'art, dem adeligen Zeremoniell des Herzens und der leichten Sicherheit überlegener Abenteurer; und alles umrauſcht von den aufprallenden Garben des Lichts, ganz leibhaftig in ſinnlichen Feſten, und durch die ſtrotzende Fülle der Leiden und den Trotz des Genießens der Sphäre ſentimentaler Teilnahme ſcheinbar entrückt. Und doch iſt ſchon „Die Herzogin von Aſſy“ ein lyriſcher Roman, ein ſeeliſches Bekenntnis. Im Mittelpunkt dieſer überreichen, ſtrotzenden Welt ſteht das Wunder, das einzige Wunder, das ganz in ſich ruhende, in ſich gefangene Weſen, unberührbar, unerklärlich und keiner Erklärung bedürftig; die Aſſy, die undurchdringlich iſt, am undurchdringlichſten in der Hingabe; die nichts von ihrer Souveränität verliert, als ſie einem Volk die Freiheit darbietet, und die nichts von ſich aufgibt als Venus. Um dieſe halb göttliche Geſtalt, die Sphinx dieſer Welt, dreht ſich der Tanz der Sehnſucht, der Gier, des Neides und der Hoffnung. Das Erregende der Unzugänglichkeit, der alte Tanz der Gebrochenen und Gejagten um die ſelbſtgewiſſe Schönheit, die durch nichts zu ſpalten iſt, feiert hier eine mythiſche Auferſtehung. Die Unerſchloſſene erſchließt:

gepeinigt und empört durch die Unangreifbarkeit dieses Lebens, das keiner Demütigung zugänglich ist, müht sich die Welt dieses Romans in Haß und Rachgier und Verzückung um das Aufgehen in diesem Geheimnis, in diesem selbstvergessenen Geheimnis, das die Herzogin von Assy ist; müht sich und prallt ab. Selbst der Tod, der mit seinen gebietendsten Schmerzen um sie wirbt, streckt sie nur steiler.

Daß Heinrich Mann in dieser Gestalt seine zentrale Vorstellung gefunden hatte, gab ihm Macht über alle andern. Die Sonne hatte sein Auge erweckt, und er sah. Er konnte sich jetzt gegen das einströmende Leben zur Wehr setzen und mit einer noch größeren Gebärde zurückgeben, was auf ihn eindrückte. Keine Schönheit, die sein Stil nicht noch erhöbe, keine Größe, keine Farbe, die er nicht mit höherem Feuer zurückwürfe, kein Gedanke, dem er nicht zu seinem sinnlichen Symbol verhülfe, keine Buntheit, die er nicht zusammendrängend verstärkte. An der Steilheit der „Herzogin von Assy" richtet sich die ganze widersätzliche, mächtige Wirklichkeit. Mann steht hier auf der Stufe des alten Menschen, der mit einem Wort, mit einer einzigen Gestalt oder Vorstellung die Welt zu bewältigen denkt, der in einem leidenschaftlichen Monismus Rache nimmt an der Vielheit der Erscheinungen. Dieser gläubige Wille lebte in dem leidenschaftlichen Traum der indischen Zauberer, die Welt in eine Hand zu bannen, er lebte in dem Glauben an die Quintessenz, er lebt in der Energie, die aus jeder starken Wesensabstraktion strahlt, der Energie, die entschlossen ist, auf das Geheimnis des Mittelpunktes loszudringen, um von ihm aus das Netz der Welt zu beherrschen.

Ein Irrtum, den die Menſchheit teuer bezahlt hat, an dem ſie heute noch leidet. Auch Mann hat ihn gebüßt. Er hatte nun eine Art, mit der Welt fertig zu werden, er wußte, wie man ſie geiſtig bewältigen könnte, hatte das Funktionelle einer Methode und hätte mit ihr einen glänzenden Eroberungszug machen können. Er hatte die Distanz zur Welt, die zum Stil notwendig iſt. Dieſer Stil hätte wie ein Streitroß durch die Länder der Menſchen, durch die Geſchichte getragen; aber es wäre vergebens geweſen: dieſer Stil war nur Tyrannei; ihm fehlte die Intimität der Herrſchaft. Ein ſolches Gefühl muß bisweilen die Eroberer beſchlichen haben, die unterworfene Völker aus dem Sattel regierten; gewaltſam, anerkannt, unbezweifelt, aber ohne Gemeinſamkeit, ausgeſchloſſen, zum Selbſtgenuß verurteilt. Es zeigt ſich, daß man ſich iſoliert, je mehr man erobert. Jeder Sieger ſieht ſich von der Wirklichkeit getrennt; ſo wie der Gläubige, der in ſeinem Gott eine Brücke zu allem gefunden glaubte, erfährt, daß der ihn gerade von der Welt abſchließt, ſeine Weltbegierde in Weltfeindſchaft wandelt, ſeinen Glauben in Fanatismus. Ja noch mehr: daß er ihn auch von ſich ſelbſt trennt. Die Qual des Beurteilenmüſſens und ihre Gewiſſenhaftigkeit wacht nicht nur der Welt, ſondern auch ſich ſelbſt gegenüber. Drückte zuerſt die Übermacht der Umwelt, ſo jetzt die eigene, künſtlich-gewaltſame Übermacht und Einſamkeit. Und die Furcht vor der Abdankung.

Die Tyrannei, die verzweifelte Unbedenklichkeit des Menſchen in einer eroberten Stellung, die Überzeugung, daß die Kunſt wie jede große Tat nur eine rächeriſche Antwort der Empfindſamkeit ſei auf die Herausforderung

der Welt: diese Probleme machten ihn ruhelos. Alle Werke in den Jahren nach der „Herzogin von Assy“ zeigen daher die Seele auf der Wanderung. Er sucht die Welt ab nach einem Ort, wo er ruhen könnte; und zurückkehrend schweift er um die Einfriedigung des Gartens, in dem er einst gleich allen gewiß und glücklich lebte, aus dem er vertrieben ist, weil seine Augen aufgetan wurden. Er sieht so scharf wie ein Suchender; so wissend wie ein Vertriebener; und wirft das Bild so mitleidlos zurück wie ein Anspruchsvoller, der in der Tiefe auf ein Schicksalswunder wartet: mit allen Farben des Hohns, der Geringschätzung und der Sehnsucht. In diesem prüfenden Blick des Zweifels wird jedes Erlebnis auf die Spitze der letzten Probe getrieben. Wie die Frau, die an des Ritters Liebe zweifelt, ihren Handschuh zwischen zwei Gefahren wirft, wie es den Knaben, dem sein Mut und seine Kraft problematisch sind, treibt, durch die sausenden Windmühlenflügel zu reiten, so wird der an Erlösung Zweifelnde stets auf die letzte Frage getrieben; und nirgends zeigt sich etwas Unbedingtes; immer endet es: also das ist die Grenze. So entstehen zwischen den ruhelos wandernden Romanen die steilen Novellen mit dem rapiden Tempo, den Sätzen, die ohne zu federn aufeinanderprallen, den übergangslosen, so kühnen wie zwingenden Farbenstellungen. Im „Pippo Spano“ flüchtet sich ein Dichter, der Umriß einer Seele ohne die Atmosphäre der Leiblichkeit, in die Leidenschaft der Seele aus Fleisch, glaubt sich gerettet und bleibt stecken, als es toternst wird. Und Lola, die „zwischen den Rassen“ steht, glaubt leben zu können von der Trockenheit der Eleganz, dem Schillern der Oberfläche, dem Zeremoniell

des Herzens und der Dynamik der Sinne; aber vergebens: ſie iſt tiefer, ſie iſt zu deutſch, und die Sehnſucht der Seele nach einem weiteren Leben bleibt. Sie lebt zwiſchen zwei Männern und gehört keinem; ſie muß den einen ſchlagen und den andern ſchonen. Nirgends Ruhe, nirgends Erfüllung. In dieſem raſtloſen Feuer erreicht der Stil ſeine ſchlackenloſe Reinheit, die Gedrängtheit, in der das Alltägliche ins Mythiſche geſteigert ſcheint. Die Souveränität der Technik iſt ein neues Gift, das die Einſamkeit betäubt, bis zur Unbeteiligtheit erhebt und faſt erlöſt, aber ſchreckliche Abſtürze im Gefolge hat, wenn der Rauſch verfliegt. In dieſer Hölle leben Ute in der „Jagd nach Liebe“, die Branzilla in den „Böſen“: zwiſchen Rauſch, Kämpfen, Abdankung und Aufraffen. Alſo nirgends ein Ausweg?

Sehr langſam, ſehr zögernd, immer wieder verleugnet und unterdrückt quillt es empor. Schon von weit her. Als die Aſſy dahinging, in Schleiern von der Farbe der Melancholie, wenn ſie ſich entſchließt, in Schleiern, geſchüttelt vom Schreiten und wehend vom Winde, war ſie einen Augenblick unterdrückt — bewegt von dem fernen Klang eines volkstümlichen Inſtruments, bunt und ernſt und ewig; geduldig und ohne Unruhe lockend. Dieſer Ton taucht wieder auf; ſehr ſtark und verheißend in dem Roman „Zwiſchen den Raſſen“, ſchon wieder bezweifelt in dem „Tyrannen“ der „Böſen“. Aber der Drang, das ſtolze Leiden der Einſamkeit abzudanken, wird unwiderſtehlich und unabweisbar. Iſt es denn möglich, die Menſchen zu empfinden, die Welt zu erleiden, ohne in ihnen zu ruhen? Muß nicht das tätige Gefühl in dem Maße wachſen, wie das leidende empfindet? Breitet nicht der

Baum gerade so weit seine Wurzeln aus, wie er seine Zweige treibt? Gegen die Erschlossenheit, gegen die andringende Wucht des Mitfühlens ist nur ein Rückhalt möglich: die Resonanz der Allgemeinheit in sich mitzufühlen, sich in dem zu stärken, wo man sich mit allem berührt, berühren könnte: der einfachen Menschlichkeit. Gegen die Menschheit muß man die Menschheit zu Hilfe rufen.

Und in dieser stürmischen, bestürzenden Gewißheit, daß hier ein Ausweg sei, wo man das Ende glaubte, entsteht ein Werk, wie es nur in der ersten Frische eines neuen Glaubens gelingen kann, in dem Glück einer tiefen, inneren Erlösung, wo in einer Stunde die Qual eines ganzen Lebens ihre Rechtfertigung findet und ihren Lohn. Dieser Roman „Die kleine Stadt", der in klingenden, farbigen Abbreviaturen diese ganze Entwicklung wiederholt, führt hinauf zu einem jubelnden Cantico, einem Hohen Lied der Gemeinschaft und Menschlichkeit, wie zu einem Ausatmen nach langem Seufzen. Aus der Dumpfheit, die weder gut noch böse, aber immer gewöhnlich ist, erwacht die kleine Stadt durch die Berührung mit der Schönheit und dem hochgesteigerten selbstsicheren Leben der Kunst (verkörpert in einer Operntruppe) zum Bewußtsein, entwickelt unter dieser Herausforderung ihre Leidenschaften, Neid, Eifersucht, Ehrgeiz, Verfolgung, häuft ihre Schuld und wird durch Unglück, Leiden und Kämpfe zur Versöhnung geleitet.

Die Darstellung ist von Glück getränkt, vom Glück des Schaffens und von der Seligkeit der Erfüllung. Die Einsamkeitszustände, die Zweifel tauchen nur auf wie ein Echo, kaum noch in gegenwärtiger Qual, so wie man im Hafen an die Stürme zurückdenkt; sie haben ja Zweck gehabt,


Le
petit Galan
preetorius

ſie ſind gerechtfertigt. Die erſten Werke waren lyriſche Romane; hier iſt die Lyrik ſelbſt Roman geworden; das Menſchen-Selbſtgefühl iſt in die Tiefe geſunken, wo es mit allen Menſchenweſen gemeinſam geht; die Selbſtbeſinnung hat zur Einmütigkeit geführt. In dieſem Roman iſt die Transſubſtantiation der Lyrik in Epik vollzogen. Seine Sprache iſt Muſik geworden. Sätze, wie vom Himmel gefallen, erlöſchen im Blut gleich Melodien. Die Schickſale ſchlingen ſich umeinander wie die Themen einer Symphonie; und in den großen Geſamtſzenen, der erſten Operaufführung, dem Verſöhnungsfeſt, führt ein verklärendes Gefühl die hundert vertrauten Einzelſtimmen zur Einheit empor, mühelos, wie die Stimme der Primadonna, in Einſamkeit, in Arbeit, in Entſagen geläutert, von irdiſcher Schwere verlaſſen aufſteigt und jeden Hörer ſich ſelbſt fühlen macht, aber in einem neuen, reineren, höheren Element, in dem man einander wiedererkennt und ſich näher iſt.

Dieſer Roman iſt das Reſultat eines Lebens, das ganz auf Erfahrung der Seele geſtellt war; und iſt der erſte Abſchluß eines Geſamtwerkes. Seine vollkommene Einheit wäre ſonſt ein unbegreifliches Wunder; ein tiefes Wiſſen um die Dinge, das alles durch Zauberkraft aus der Tiefe hebt, ein in langer Einſamkeit erworbenes unerhörtes Können, beflügelt durch den Glauben. Man kann ihn von vielen Seiten anſehen; man kann ihn ſo tief leſen wie man will, als Symbol oder als Vorgang, auf ſeine große Gliederung hin und die weitſichtige Dispoſition der Stimmführung, wie eine Partitur oder wie ein brauſendes Bekenntnis: immer iſt es ein wunderbares Werk, in einem Atem geſchaffen und mit nie geſunkener Kraft.

Es wird nicht nur ſeine ſinguläre Stellung in der Geſchichte des Romans einnehmen, ſondern auch in dem Ringen des Menſchen um die Erkenntnis ſeines geiſtigen Fatums. Es enthält deſſen große Linie von der Weltbegierde durch Weltfeindſchaft zur Weltliebe; und mahnt an die große Aufgabe, die vor uns liegt: dieſe Erkenntnis gegenſtändlich zu machen.

ROBERT PRUTZ / VON DER PUMPE, DIE NICHT MEHR HAT PIEPEN WOLLEN

DAS war der Oberhofmarſchall
Mit seiner Diener Troß und Schwall,
Der fegt heut in des Königs Haus
Geſchäftig alle Winkel aus,
Dieweil des Königs Töchterlein
Wird nächſtens einen Prinzen frein:
„Auf Flur und Treppe, Bank und Tiſch,
Mit Haderlump und Flederwiſch,
Ihr Knecht' und Mägde, immer friſch!
Daß nirgendwo ein Stäubchen klebt,
Auch nirgend eine Spinne webt,
Kein Fenſter klappert, keine Tür
Im ganzen fürſtlichen Revier,
Und daß, ſo ihr eur Leben liebt,
Mir nirgends eine Pumpe piept!
Nirgend, nirgend, nirgend, nirgend,
Nirgend eine Pumpe piept!"

„Horch, dieſe hier — potz Blitz noch mal —
Die pfeift ja wirklich zum Skandal!

Und ſteht auch juſt — o Scham und Schmach!
Juſt vor des Königs Schlafgemach?!
Und jeden Morgen Punkt Schlag vier
Füllt der Lakai den Eimer hier,
Und wie der Brunnen Waſſer gibt,
Das ächzt und ſtöhnt, das knirſcht und piept
Wie eine Katze, die verliebt?!
O toller Frevel, unerhört!
So wird des Königs Schlaf geſtört?!
Der Morgenſchlaf — o heilger Chriſt,
Der juſt der allerbeſte iſt?!
Schnell Öl und Seife, Talg und Schmeer —
Gottlob, nun piept ſie ſchon nicht mehr:
  Freude, Freude, Freude, Freude,
  Unſre Pumpe piept nicht mehr!“

Allein, allein, am Morgen drauf,
Herr Gott, wie ſteht der König auf!
Er, ſonſt ſo mild geſinnt und gut,
Schnaubt wie ein Tiger jetzt in Wut;
Umſonſt wird ihm der Tiſch gedeckt:
Kein Trüffelhahn, kein Ungar ſchmeckt,
Das iſt ein Keifen, ein Gebrumm!
Und weiß doch ſelber nicht, warum —
Und geht zu Bett und liegt und wacht
Und brummt die liebe lange Nacht:
Bis daß es endlich viere ſchlägt
Und der Lakai das Waſſer trägt —
Da plötzlich wirds hell um ihn her:
„Verdammt! die Pumpe piept nicht mehr.

Ja die Pumpe, ja die Pumpe,
Ja die Pumpe piept nicht mehr!“

So gehts der Tage drei, auch vier,
Des Königs Auge leuchtet ſtier:
Schon auf der Zung ſchwebt ihm das Wort,
Dann ſcheucht der Groll es wieder fort —
Bald ſteht die Staatsmaſchine ſtill,
Weil er von nichts mehr hören will.
Prinzeſſin Tochter ringt die Hand,
Der Eidam ſteht, bleich wie die Wand,
Es weint und klagt das ganze Land: —
Bis mit des fünften Morgens Licht
Er endlich jetzt ſein Schweigen bricht
Und murrt und knurrt: „Hm — Neuerung —
Das kommt davon — noch viel zu jung —
Kein Schlaf mehr nachts — geht alles quer —
Die Pumpe — hm — piept auch nicht mehr —
Meine Pumpe, meine Pumpe,
Meine Pumpe piept nicht mehr!“

Und allſogleich beim erſten Wort
Der Hofmarſchall wie närriſch fort,
Der ganze Hofſtaat hinterdrein,
Schon wird der Schloßhof faſt zu klein,
Mit Kratzen, Bürſten aller Art,
Der braucht die Finger, der den Bart,
Und wiſcht und wetzt und ſcharrt und nagt
Und dreht und biegt und zerrt und plagt
Am Pumpenſchwengel unverzagt!
Nun wird es ſein, nun kommt es ſchon —

Umsonst! kein Laut, kein kleinster Ton!
Die Pumpe geht so leis, so sacht,
Wie Elfentritt in Maiennacht,
Wie Mondesstrahl auf glattem Meer —
Umsonst, die Pumpe piept nicht mehr!
  Jammer, Jammer, Jammer, Jammer,
  Unsre Pumpe piept nicht mehr!

Und weil der König sichtbarlich
Mit jedem Tag verschlimmert sich,
So faßt zuletzt, in höchstem Schmerz,
Das Ministerium sich ein Herz
Und schickt mit kräftigem Entschluß
Zum Oberhofmechanikus:
„O Oberhofmechanice,
Sieh unsre Not, sieh unser Weh,
Und hilf, o hilf citissime!
Der Hofmarschall nahm zu viel Schmeer,
Die Pumpe, horch, sie piept nicht mehr,
Der König welkt dem Grabe zu,
Die einzge Hoffnung noch bist du,
Bedenk, wer Lohn und Brot dir gibt,
Und mache, daß die Pumpe piept,
  Unsre Pumpe, unsre Pumpe,
  Daß die Pumpe wieder piept!“

Der Oberhofmechanikus,
Das war ein Erzpolitikus,
Der sah als ein erfahrner Mann
Den Schaden sich erst gründlich an,
Und sprach darauf: „Ihr Herrn, mit Gunst,

Da ist verloren alle Kunst:
Und ob es um mein Leben wär,
Die Pumpe da, auf Wort und Ehr,
Die piept auf Erden niemals mehr!
Drum, rat ich, setzen wir als Knauf
Ein eignes Piepwerk oben drauf,
Das ächzt und stöhnt, das knirscht und pfeift,
Sobald den Schwengel man ergreift:
Der König ist mal drin verliebt,
Drum hurtig, daß die Pumpe piept! —
    Hurtig, hurtig, hurtig, hurtig,
    Daß die Pumpe wieder piept!"

Gesagt, getan! Mit goldnem Knauf
Flugs kommt ein Piepwerk obendrauf,
Das pfeift so sanft, das pfeift so lind,
Kann zetern wie ein Wiegenkind,
Kann knarren, kreischen, pusten, maun,
Kein Kater tut es besser, traun!
Früh morgens, wenn es viere schlägt,
Der König horcht, vor Lust bewegt, —
Und dreht sich um, schläft wieder ein,
Schläft schnarchend in den Tag hinein,
Ißt, trinkt, regiert in guter Ruh,
Beglückt sein Land, sich selbst dazu,
Ist allgepriesen und geliebt —
Und alles, weil die Pumpe piept,
    Unsre Pumpe, unsre Pumpe,
    Vivat, unsre Pumpe piept!!

Aus den „Gedichten" 1841.



DREI AMERIKANISCHE GEDICHTE / INS DEUTSCHE ÜBERTRAGEN VON ALFRED WALTER HEYMEL

GEBET UM SCHMERZ / VON JOHN G. NEIHARDT

ICH bettele um Frieden nie
Noch Waffenruh vor Sorgen;
Ich gehe niemals in die Knie
Und bete nie für morgen.

Wir blitzen Flamm an Flamme fahl,
Ich will mein Schickſal tragen.
Wir klirren blauen Stahl an Stahl — —
Leg aus, ich will es wagen.

Doch Höchſter in dem großen Licht,
Beleber aller Erden,
Gewähr die Bitte: laſſe nicht
Die Seele grau mir werden.

Denn was auch immer mit mir rang
Und meinem Glückverlangen:
Tags Zauber war ein Harfenklang,
Und nachts die Leiern ſangen.

Und wenn auch Schlag auf Schlag mein Schild
Zerbrach in hartem Ringen,
Hoch überm Feld ein Geiſterbild
Hub an ein Lerchenſingen.

Durch Nacht und Sturm und Seele rann
Im Zickzack Blitz und Bläue,



Ich frug um nichts und focht ein Mann
Das Glück und hielt die Treue.

Doch jetzt — zuletzt — der graue Tag
Würgt mich mit Nebeldämpfen.
Laß mir den Schmerz, triff Schlag auf Schlag,
Dann darf ich wieder kämpfen.

NUR EINE KURZE ZEIT / VON BRIAN HOOKER

Nur eine kurze Zeit, da wir zuerst allein;
Bald wird die See mit Meilenmüdigkeit
Für immer trennen uns, mein Lieb, — allein —
Wie wird Vergessen leicht und leichter sein;
Nur eine kurze Zeit.

Nur eine kurze Zeit, die ganz verspricht
Dein Herz und deinen Hauch für kurze Zeit.
Ich seh dein Aug vergolden Flamm und Licht
In Lieb, und ist doch Liebe nicht;
Nur eine kurze Zeit.

Nur eine kurze Zeit für mein Gedicht,
So daß du eines Tags, voll Fröhlichkeit
Und tief beglückt — ich werd es sehen nicht —
Dich selbst erkennst in meinem Herzgedicht;
Nur eine kurze Zeit.

DIE BEGRABENE STADT / VON GEORGE SYLVESTER VIERECK.

Mein Herz gleicht einer Stadt der Fröhlichkeit,
Erbaut auf Schutt und auf zerstörten Mauern,

Drin meine toten Lieben dunkel kauern,
Die Eintagskönige im weißen Kleid.

Aus der begrabnen Stadt ertönt kein Schall,
Die Fledermaus nur, flatternd aus dem Neſt,
Krampft ſich am Knie verlaßner Götzen feſt,
Aus Schlünden ſtöhnt der Flüſſe Widerhall.

Fall nicht, mein Lieb, inmitten Sarkophagen,
Verſuch des tiefen Schickſals Schweigen nicht;
Die Trümmer glauben ſonſt, das letzte Licht

Sei da und fahren aus dem Schlaf erſchreckt;
Denn gleich verfluchter Höllenglocken Schlagen
Iſt Ruf, der Schatten toter Dinge weckt.

GOTTHOLD EPHRAIM LESSING / VON HEINRICH HEINE

SEIT Luther hat Deutſchland keinen größeren und beſſeren Mann hervorgebracht als Gotthold Ephraim Leſſing. Dieſe beiden ſind unſer Stolz und unſere Wonne. In der Trübnis der Gegenwart ſchauen wir hinauf nach ihren tröſtenden Standbildern, und ſie nicken eine glänzende Verheißung. Ja, kommen wird auch der dritte Mann, der da vollbringt, was Luther begonnen, was Leſſing fortgeſetzt, und deſſen das deutſche Vaterland ſo ſehr bedarf, — der dritte Befreier! — Ich ſehe ſchon ſeine goldne Rüſtung,



die aus dem purpurnen Kaiſermantel hervorſtrahlt „wie die Sonne aus dem Morgenrot!“

Gleich dem Luther wirkte Leſſing nicht nur, indem er etwas Beſtimmtes tat, ſondern indem er das deutſche Volk bis in ſeine Tiefen aufregte und indem er eine heilſame Geiſterbewegung hervorbrachte, durch ſeine Kritik, durch ſeine Polemik. Er war die lebendige Kritik ſeiner Zeit, und ſein ganzes Leben war Polemik. Dieſe Kritik machte ſich geltend im weiteſten Bereiche des Gedankens und des Gefühls, in der Religion, in der Wiſſenſchaft, in der Kunſt. Dieſe Polemik überwand jeden Gegner und erſtarkte nach jedem Siege. Leſſing, wie er ſelbſt eingeſtand, bedurfte eben des Kampfes zu der eignen Geiſtesentwickelung. Er glich ganz jenem fabelhaften Normann, der die Talente, Kenntniſſe und Kräfte derjenigen Männer erbte, die er im Zweikampf erſchlug, und in dieſer Weiſe endlich mit allen möglichen Vorzügen und Vortrefflichkeiten begabt war. Begreiflich iſt es, daß ſolch ein ſtreitluſtiger Kämpe nicht geringen Lärm in Deutſchland verurſachte, in dem ſtillen Deutſchland, das damals noch ſabbathlich ſtiller war als heute. Verblüfft wurden die meiſten ob ſeiner literariſchen Kühnheit. Aber ebendieſe kam ihm hilfreich zuſtatten; denn *Oser!* iſt das Geheimnis des Gelingens in der Literatur, ebenſo wie in der Revolution — und in der Liebe. Vor dem Leſſingſchen Schwerte zitterten alle. Kein Kopf war vor ihm ſicher. Ja, manchen Schädel hat er ſogar aus Übermut heruntergeſchlagen, und dann war er dabei noch ſo boshaft, ihn vom Boden aufzuheben und dem Publikum zu zeigen, daß er inwendig hohl war. Wen ſein Schwert nicht erreichen konnte, den tötete er mit den

Pfeilen ſeines Witzes. Die Freunde bewunderten die bunten Schwungfedern dieſer Pfeile; die Feinde fühlten die Spitze in ihren Herzen. Der Leſſingſche Witz gleicht nicht jenem Enjouement, jener Gaîté, jenen ſpringenden Saillies, wie man hierzuland dergleichen kennt. Sein Witz war kein kleines franzöſiſches Windhündchen, das ſeinem eigenen Schatten nachläuft; ſein Witz war vielmehr ein großer deutſcher Kater, der mit der Maus ſpielt, ehe er ſie würgt.

Ja, Polemik war die Luſt unſeres Leſſings, und daher überlegte er nie lange, ob auch der Gegner ſeiner würdig war. So hat er eben durch ſeine Polemik manchen Namen der wohlverdienteſten Vergeſſenheit entriſſen. Mehre winzige Schriftſtellerlein hat er mit dem geiſtreichſten Spott, mit dem köſtlichſten Humor gleichſam umſponnen, und in den Leſſingſchen Werken erhalten ſie ſich nun für ewige Zeiten wie Inſekten, die ſich in einem Stück Bernſtein verfangen. Indem er ſeine Gegner tötete, machte er ſie zugleich unſterblich. Wer von uns hätte jemals etwas von jenem Klotz erfahren, an welchen Leſſing ſo viel Hohn und Scharfſinn verſchwendet! Die Felſenblöcke, die er auf dieſen armen Antiquar geſchleudert und womit er ihn zerſchmettert, ſind jetzt deſſen unverwüſtliches Denkmal.

Merkwürdig iſt es, daß jener witzigſte Menſch in Deutſchland auch zugleich der ehrlichſte war. Nichts gleicht ſeiner Wahrheitsliebe. Leſſing machte der Lüge nicht die mindeſte Konzeſſion, ſelbſt wenn er dadurch, in der gewöhnlichen Weiſe der Weltklugen, den Sieg der Wahrheit befördern konnte. Er konnte alles für die Wahrheit tun,

nur nicht lügen. Wer darauf denkt, ſagte er einſt, die Wahrheit unter allerlei Larven .und Schminken an den Mann zu bringen, der möchte wohl gern ihr Kuppler ſein, aber ihr Liebhaber iſt er nie geweſen.

Das ſchöne Wort Buffons „der Stil iſt der Menſch ſelber!“ iſt auf niemand anwendbarer als auf Leſſing. Seine Schreibart iſt ganz wie ſein Charakter, wahr, feſt, ſchmucklos, ſchön und impoſant durch die inwohnende Stärke. Sein Stil iſt ganz der Stil der römiſchen Bauwerke: höchſte Solidität bei der höchſten Einfachheit; gleich Quaderſteinen ruhen die Sätze aufeinander, und wie bei jenen das Geſetz der Schwere, ſo iſt bei dieſen die logiſche Schlußfolge das unſichtbare Bindemittel. Daher in der Leſſingſchen Proſa ſo wenig von jenen Füllwörtern und Wendungskünſten, die wir bei unſerem Periodenbau gleichſam als Mörtel gebrauchen. Noch viel weniger finden wir da jene Gedankenkaryatiden, welche Ihr la belle phrase nennt.

Daß ein Mann wie Leſſing niemals glücklich ſein konnte, werdet Ihr leicht begreifen. Und wenn er auch nicht die Wahrheit geliebt hätte und wenn er ſie auch nicht ſelbſtwillig überall verfochten hätte, ſo mußte er doch unglücklich ſein; denn er war ein Genie. „Alles wird man dir verzeihen,“ ſagte jüngſt ein ſeufzender Dichter, „man verzeiht dir deinen Reichtum, man verzeiht dir die hohe Geburt, man verzeiht dir deine Wohlgeſtalt, man läßt dir ſogar Talent hingehen, aber man iſt unerbittlich gegen das Genie.“ Ach! und begegnet ihm auch nicht der böſe Wille von außen, ſo fände das Genie doch ſchon in ſich ſelber den Feind, der ihm Elend bereitet. Deshalb iſt die Ge-

Nathan der Weise.

Ein

Dramatisches Gedicht,

in fünf Aufzügen.

Introite, nam et heic Dii sunt!

APVD GELLIVM.

Von

Gotthold Ephraim Lessing.

1779.

ſchichte der großen Männer immer eine Märtyrerlegende; wenn ſie auch nicht litten für die große Menſchheit, ſo litten ſie doch für ihre eigene Größe, für die große Art ihres Seins, das Unphiliſterliche, für ihr Mißbehagen an der prunkenden Gemeinheit, der lächelnden Schlechtigkeit ihrer Umgebung, ein Mißbehagen, welches ſie natürlich zu Extravaganzen bringt, z. B. zum Schauſpielhaus oder gar zum Spielhaus — wie es dem armen Leſſing begegnete.

Mehr als dieſes hat ihm aber der böſe Leumund nicht nachſagen können, und aus ſeiner Biographie erfahren wir nur, daß ihm ſchöne Komödiantinnen amüſanter dünkten als Hamburgiſche Paſtöre und daß ſtumme Karten ihm beſſere Unterhaltung gewährten als ſchwatzende Wolfianer.

Es iſt herzzerreißend, wenn wir in dieſer Biographie leſen, wie das Schickſal auch jede Freude dieſem Manne verſagt hat und wie es ihm nicht einmal vergönnte, in der Umfriedung der Familie ſich von ſeinen täglichen Kämpfen zu erholen. Einmal nur ſchien Fortuna ihn begünſtigen zu wollen, ſie gab ihm ein geliebtes Weib, ein Kind — aber dieſes Glück war wie der Sonnenſtrahl, der den Fittich eines vorüberfliegenden Vogels vergoldet, es ſchwand ebenſo ſchnell, das Weib ſtarb infolge des Wochenbetts, das Kind ſchon bald nach der Geburt, und über letzteres ſchrieb er einem Freunde die gräßlich witzigen Worte:

„Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn ungern, dieſen Sohn! Denn er hatte ſo viel Verſtand! ſo viel Verſtand! — Glauben Sie nicht, daß die wenigen Stunden meiner Vaterſchaft mich ſchon zu ſo einem Affen von

Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich ſage. — War es nicht Verſtand, daß man ihn mit eiſernen Zangen auf die Welt ziehen mußte? daß er ſo bald Unrat merkte? — War es nicht Verſtand, daß er die erſte Gelegenheit ergriff, ſich wieder davonzumachen? — Ich wollte es auch einmal ſo gut haben wie andere Menſchen. Aber es iſt mir ſchlecht bekommen.“

Ein Unglück gab es, worüber ſich Leſſing nie gegen ſeine Freunde ausgeſprochen: dieſes war ſeine ſchaurige Einſamkeit, ſein geiſtiges Alleinſtehn. Einige ſeiner Zeitgenoſſen liebten ihn, keiner verſtand ihn. Mendelsſohn, ſein beſter Freund, verteidigte ihn mit Eifer, als man ihn des Spinozismus beſchuldigte. Verteidigung und Eifer waren ebenſo lächerlich wie überflüſſig. Beruhige dich im Grabe, alter Moſes; dein Leſſing war zwar auf dem Wege zu dieſem entſetzlichen Irrtum, zu dieſem jammervollen Unglück, nämlich zum Spinozismus — aber der Allerhöchſte, der Vater im Himmel, hat ihn noch zur rechten Zeit durch den Tod gerettet. Beruhige dich, dein Leſſing war kein Spinoziſt, wie die Verleumdung behauptete; er ſtarb als guter Deiſt wie du und Nicolai und Teller und die „Allgemeine deutſche Bibliothek“!

Ich ſage, Leſſing hat den Luther fortgeſetzt. Nachdem Luther uns von der Tradition befreit und die Bibel zur alleinigen Quelle des Chriſtentums erhoben hatte, da entſtand, wie ich ſchon oben erzählt, ein ſtarrer Wortdienſt, und der Buchſtabe der Bibel herrſchte ebenſo tyranniſch wie einſt die Tradition. Zur Befreiung von dieſem tyranniſchen Buchſtaben hat nun Leſſing am meiſten beigetragen. Wie Luther ebenfalls nicht der einzige war, der

die Tradition bekämpft, so kämpfte Lessing zwar nicht allein, aber doch am gewaltigsten gegen den Buchstaben. Hier erschallt am lautesten seine Schlachtstimme. Hier schwingt er sein Schwert am freudigsten, und es leuchtet und tötet. Hier aber auch wird Lessing am stärksten bedrängt von der schwarzen Schar, und in solcher Bedrängnis rief er einst aus:

„O sancta simplicitas! — Aber noch bin ich nicht da, wo der gute Mann, der dieses ausrief, nur noch dieses ausrufen konnte. (Huß rief dieses auf dem Scheiterhaufen.) Erst soll uns hören, erst soll über uns urteilen, wer hören und urteilen kann und will!

„O daß Er es könnte, Er, den ich am liebsten zu meinem Richter haben möchte! — Luther, du! — Großer, verkannter Mann! Und von niemandem mehr verkannt als von den Starrköpfen, die, deine Pantoffeln in der Hand, den von dir gebahnten Weg schreiend, aber gleichgültig daherschlendern! — Du hast uns von dem Joche der Tradition erlöst: wer erlöset uns von dem unerträglicheren Joche des Buchstabens! Wer bringt uns endlich ein Christentum, wie du es itzt lehren würdest, wie es Christus selbst lehren würde!“

Lessing starb zu Braunschweig im Jahr 1781, verkannt, gehaßt und verschrien. In demselben Jahre erschien zu Königsberg die „Kritik der reinen Vernunft“ von Immanuel Kant. Mit diesem Buche, welches durch sonderbare Verzögerung erst am Ende der achtziger Jahre allgemein bekannt wurde, beginnt eine geistige Revolution in Deutschland, die mit der materiellen Revolution in Frankreich die sonderbarsten Analogien bietet und dem tieferen Denker


G M Kraus gezeichnet zu Weimar 1776.
D. I. W. Göthe.

ebenſo wichtig dünken muß wie jene. Sie entwickelt ſich mit denſelben Phaſen, und zwiſchen beiden herrſcht der merkwürdigſte Parallelismus. Auf beiden Seiten des Rheines ſehen wir denſelben Bruch mit der Vergangenheit, der Tradition wird alle Ehrfurcht aufgekündigt; wie hier in Frankreich jedes Recht, ſo muß dort in Deutſchland jeder Gedanke ſich juſtifizieren, und wie hier das Königtum, der Schlußſtein der alten ſozialen Ordnung, ſo ſtürzt dort der Deismus, der Schlußſtein des geiſtigen alten Regimes.

HEINRICH VON KLEISTS ABSCHIEDSBRIEFE AN SEINE COUSINE MARIE VON KLEIST UND SEINE SCHWESTER ULRIKE VON KLEIST

[Berlin,] d. 10. Nov. 1811.

DEINE Briefe haben mir das Herz zerſpalten, meine teuerſte Marie, und wenn es in meiner Macht geweſen wäre, ſo verſichre ich Dich, ich würde den Entſchluß zu ſterben, den ich gefaßt habe, wieder aufgegeben haben. Aber ich ſchwöre Dir, iſt es mir ganz unmöglich länger zu leben; meine Seele iſt ſo wund, daß mir, ich möchte faſt ſagen, wenn ich die Naſe aus dem Fenſter ſtecke, das Tageslicht wehe tut, das mir darauf ſchimmert. Das wird mancher für Krankheit und überſpannt halten; nicht aber Du, die fähig iſt, die Welt auch aus andern Standpunkten zu betrachten als aus dem Deinigen. Dadurch, daß ich mit Schönheit und Sitte, ſeit meiner frühſten Jugend an, in meinen Gedanken und Schreibereien unaufhörlichen Um-

gang gepflogen, bin ich ſo empfindlich geworden, daß mich die kleinſten Angriffe, denen das Gefühl jedes Menſchen nach dem Lauf der Dinge hienieden ausgeſetzt iſt, doppelt und dreifach ſchmerzen. So verſichre ich Dich, wollte ich doch lieber zehnmal den Tod erleiden, als noch einmal wieder erleben, was ich das letztemal in Frankfurt an der Mittagstafel zwiſchen meinen beiden Schweſtern, beſonders als die alte Wackern darzukam, empfunden habe; laß es Dir nur einmal gelegentlich von Ulriken erzählen. Ich habe meine Geſchwiſter immer, zum Teil wegen ihrer gutgearteten Perſönlichkeiten, zum Teil wegen der Freundſchaft, die ſie für mich hatten, von Herzen liebgehabt; ſo wenig ich davon geſprochen habe, ſo gewiß iſt es, daß es einer meiner herzlichſten und innigſten Wünſche war, ihnen einmal durch meine Arbeiten und Werke recht viel Freude und Ehre zu machen. Nun iſt es zwar wahr, es war in den letzten Zeiten, von mancher Seite her, gefährlich, ſich mit mir einzulaſſen, und ich klage ſie deſto weniger an, ſich von mir zurückgezogen zu haben, je mehr ich die Not des Ganzen bedenke, die zum Teil auch auf ihren Schultern ruhte; aber der Gedanke, das Verdienſt, das ich doch zuletzt, es ſei nun groß oder klein, habe, gar nicht anerkannt zu ſehn und mich von ihnen als ein ganz nichtsnutziges Glied der menſchlichen Geſellſchaft, das keiner Teilnahme mehr wert ſei, betrachtet zu ſehn, iſt mir überaus ſchmerzhaft, wahrhaftig, es raubt mir nicht nur die Freuden, die ich von der Zukunft hoffte, ſondern es vergiftet mir auch die Vergangenheit. — Die Allianz, die der König jetzt mit den Franzoſen ſchließt, iſt auch nicht eben gemacht, mich im Leben feſtzuhalten. Mir waren

die Gesichter der Menschen schon jetzt, wenn ich ihnen begegnete, zuwider, nun würde mich gar, wenn sie mir auf der Straße begegneten, eine körperliche Empfindung anwandeln, die ich hier nicht nennen mag. Es ist zwar wahr, es fehlte mir sowohl als ihnen an Kraft, die Zeit wieder einzurücken; ich fühle aber zu wohl, daß der Wille, der in meiner Brust lebt, etwas anderes ist als der Wille derer, die diese witzige Bemerkung machen: dergestalt, daß ich mit ihnen nichts mehr zu schaffen haben mag. Was soll man doch, wenn der König diese Allianz abschließt, länger bei ihm machen? Die Zeit ist ja vor der Tür, wo man wegen der Treue gegen ihn, der Aufopferung und Standhaftigkeit und aller andern bürgerlichen Tugenden, von ihm selbst gerichtet, an den Galgen kommen kann. — Rechne hinzu, daß ich eine Freundin gefunden habe, deren Seele wie ein junger Adler fliegt, wie ich noch in meinem Leben nichts Ähnliches gefunden habe; die meine Traurigkeit als eine höhere, festgewurzelte und unheilbare begreift und deshalb, obschon sie Mittel genug in Händen hätte, mich hier zu beglücken, mit mir sterben will, die mir die unerhörte Lust gewährt, sich, um dieses Zweckes willen, so leicht aus einer ganz wunschlosen Lage, wie ein Veilchen aus einer Wiese, herausheben zu lassen; die einen Vater, der sie anbetet, einen Mann, der großmütig genug war, sie mir abtreten zu wollen, ein Kind, so schön und schöner als die Morgensonne, nur meinetwillen verläßt: und Du wirst begreifen, daß meine ganze jauchzende Sorge nur sein kann, einen Abgrund tief genug zu finden, um mit ihr hinabzustürzen. — Adieu noch einmal! —

ICH kann nicht ſterben, ohne mich, zufrieden und heiter, wie ich bin, mit der ganzen Welt und ſomit auch, vor allen anderen, meine teuerſte Ulrike, mit Dir verſöhnt zu haben. Laß ſie mich, die ſtrenge Äußerung, die in dem Briefe an die Kleiſten enthalten iſt, laß ſie mich zurücknehmen; wirklich, Du haſt an mir getan, ich ſage nicht, was in Kräften einer Schweſter, ſondern in Kräften eines Menſchen ſtand, um mich zu retten: die Wahrheit iſt, daß mir auf Erden nicht zu helfen war. Und nun lebe wohl; möge Dir der Himmel einen Tod ſchenken, nur halb an Freude und unausſprechlicher Heiterkeit dem meinigen gleich: das iſt der herzlichſte und innigſte Wunſch, den ich für Dich aufzubringen weiß.

Stimmings bei Potsdam — Dein
d. — am Morgen meines Todes. — Heinrich.

EIN UNGEDRUCKTES GEDICHT VON LENAU

WER ſeine Jugend überlebt,
Wen unvergeßlich Leid getroffen,
Wem ſchal geworden jedes Hoffen,
Für das er ſehnlich einſt gebebt,
Und wenn er kalt für Ruhm und Ehren,
Kein Kuß ihm zündet mehr am Munde:
O könnt ein Zauber ihm gewähren,
Ein Kind zu ſein nur eine Stunde,
Könnt er die Welt mit friſchen Blicken
Nur einmal noch und freudig ſehn,
Es würd ihn ſtärken und erquicken,
Bis das Geſchick ihn heißt vergehn.



DER WINTER / EIN GEDICHT HÖLDERLINS AUS DEM WAHNSINN

WENN ungeſehn und nun vorüber ſind die Bilder
Der Jahreszeit, ſo kommt des Winters Dauer,
Das Feld iſt leer, die Anſicht ſcheinet milder,
Und Stürme wehn umher und Regenſchauer.

Als wie ein Ruhetag, ſo iſt des Jahres Ende
Wie einer Frage Ton, daß dieſer ſich vollende,
Alsdann erſcheint des Frühlings neues Werden,
So glänzet die Natur mit ihrer Pracht auf Erden. [1]

ZWEI GEDICHTE VON ARTHUR SCHOPENHAUER

SONETT (Weimar 1808)

DIE lange Winternacht will nimmer enden;
Als käm ſie nimmermehr, die Sonne weilet;
Der Sturm mit Eulen um die Wette heulet;
Die Waffen klirren an den morſchen Wänden.

Und offne Gräber ihre Geiſter ſenden:
Sie wollen, um mich her im Kreis verteilet,
Die Seele ſchrecken, daß ſie nimmer heilet; —
Doch will ich nicht auf ſie die Blicke wenden.

---

[1] Dies bisher noch nicht gedruckte Gedicht unterzeichnete Hölderlin: „Mit Untertänigkeit Siardanelli“ und datierte es „24. April 1049“; von fremder Hand wurde hinzugefügt: „d. 4ten November 1842“.



Den Tag, den Tag, ich will ihn laut verkünden!
Nacht und Gefpenfter werden vor ihm fliehen:
Gemeldet ift er fchon vom Morgenfterne.

Bald wird es licht, auch in den tiefften Gründen:
Die Welt wird Glanz und Farbe überziehen,
Ein tiefes Blau die unbegrenzte Ferne.

FINALE (Frankfurt 1856)

Ermüdet fteh ich jetzt am Ziel der Bahn,
Das matte Haupt kann kaum den Lorbeer tragen:
Doch blick ich froh auf das, was ich getan,
Stets unbeirrt durch das, was andre fagen.

ZU DEN ABBILDUNGEN

DAS *Kalendarium* ift mit Holzfchnitten von Joft Amman und Verfen von Hans Sachs aus deren gemeinfamem Werk „Eigentliche Befchreibung aller Stände auf Erden" ausgeftattet. Die Bilder waren vom Künftler zunächft für ein lateinifches Werk, Hartmann Schöppers „Panoplia", gezeichnet worden, von dem die „Eigentliche Befchreibung" erft eine deutfche Bearbeitung ift; wir haben bei der Reproduktion der Bilder meift das ältere Buch heranziehen müffen. Von einem alten Hans Sachs-Druck, nämlich einer der köftlichen Legenden von St. Petrus, ftammt auch der Holzfchnitt auf *Seite 30*, ebenfo wie das Einfchlagbild bei *Seite 64*, deffen befondere Bedeutung darin befteht, daß

es uns die beiden größten Künſtler Nürnbergs im gemeinſamen Wirken vor Augen ſtellt. Trotzdem dürfen wir das Blatt hier auch ohne Hans Sachsens umfangreiches Gedicht „Der arm gemein Eſel“ wiedergeben; ſchon bald nach Dürers Tod iſt man ſo verfahren. Ob Dürer der Künſtler des Blattes iſt — was beſtritten wird, wie wir glauben, jedoch mit Unrecht —, kann hier nicht näher erörtert werden.

1515 erſchien das älteſte Eulenſpiegelbuch, von dem der Inſel-Verlag einen Fakſimiledruck nach dem einzigen erhaltenen Exemplar im Britiſh Muſeum veranſtaltet. *Seite 127* iſt der Titelholzſchnitt in Originalgröße wiedergegeben.

Die gleichzeitige italieniſche Kunſt iſt durch die Oxforder Handzeichnung Sodomas bei *Seite 49* vertreten, die wohl ſicher als Porträt Rafaels anzuſprechen iſt. Sie ſoll mit andern Porträts eine neue Ausgabe von Gobineaus „Renaiſſance“ ſchmücken, die der Inſel-Verlag für 1911 vorbereitet.

Drei Bilder beziehen ſich auf Goethe und ſein Werk. Das Porträt bei *Seite 152* — eine Rötelzeichnung von G. M. Kraus aus dem Jahre 1776 — und die Bleiſtiftzeichnung Goethes bei *Seite 80:* Chriſtiane, im Gartenhauſe eingeſchlafen — der gleiche Vorwurf, den das Gedicht „Der Beſuch“ ausführt — ſind dem großen „Führer durch das Goethe-Nationalmuſeum in Weimar“ entnommen. Chodowieckis Rötelzeichnung bei *Seite 89* ſtellt Lotte dar, wie ſie Werthers Diener die Piſtolen übergibt; der Künſtler hat den Gegenſtand wiederholt in Handzeichnungen behandelt, nirgends aber ſo anziehend wie in dieſer, der nur das bekannte Kupfer an die Seite geſtellt werden kann.

Antoine Pesne hat, seit er von Friedrich Wilhelm I. als Hofmaler nach Berlin berufen wurde, bis zu seinem Tode im Jahre 1757 alle Mitglieder der Königsfamilie wiederholt porträtiert. Zu seinen interessantesten Bildern gehört ohne Zweifel das bei *Seite 129*, das Friedrich den Großen und seine Schwester, die nachmalige Markgräfin von Bayreuth, die Verfasserin der berühmten Memoiren, als Kinder darstellt.

Wie Hans Sachs, der bürgerliche Dichter Nürnbergs, hatte auch Dickens, der Schilderer des englischen Bürgertums im 19. Jahrhundert, das Glück, kongeniale Illustratoren seiner Werke zu finden. Von Phiz, dem bedeutendsten unter ihnen, sind die Federzeichnungen zum Copperfield, die in der Insel-Ausgabe enthalten sind und von denen eine bei *Seite 120* wiederholt ist. Einer vorhergehenden Periode englischer Kunst gehören die Werke John Flaxmans an, der es mutig versuchte, die Forderungen Winckelmanns in Wirklichkeit umzusetzen und eine neue Antike zu schaffen. Das Bild auf *Seite 85* ist seinem Odyssee-Zyklus entnommen, dem namhaftesten Teil seiner Zeichnungen zu Sagen des klassischen Altertums.

Die moderne Kunst ist durch Emil Preetorius vertreten (bei *Seite 137*), der schon zum Almanach für 1910 ein Bild aus dem von ihm vorbereiteten illustrierten „Seebuch des Luftschiffers Gianozzo“ von Jean Paul beigesteuert hatte.

Bücher aus dem Insel-Verlag

Diese Richtung ist gewiß,
Immer schreite, schreite!
Finsternis und Hindernis
Drängt mich nicht zur Seite.
GOETHE

GABRIELE D'ANNUNZIO: PHÄDRA. Tragödie in drei Aufzügen. Unter Mitwirkung von *Karl Vollmöller* übertragen von *Rudolf G. Binding.* Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.50; in Leder M. 6.—. *Vorzugsausgabe:* 50 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Kalbleder M. 20.—.

GABRIELE D'ANNUNZIO: DAS SCHIFF. Tragödie in einem Vorſpiel und drei Aufzügen. Übertragen von *Rudolf G. Binding.* Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.50; in Leder M. 6.—. *Vorzugsausgabe:* 50 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Kalbleder M. 20.—.

GABRIELE D'ANNUNZIO: VIELLEICHT — VIELLEICHT AUCH NICHT. Roman. Übertragen von *Karl Vollmöller. Dritte Auflage.* Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—.

HONORÉ DE BALZACS MENSCHLICHE KOMÖDIE. Deutſche Ausgabe der Romane und Erzählungen Balzacs in ſechzehn Bänden. Titel- und Einbandzeichnungen von *Eric Gill.* Geheftet je M. 4.—; in Leinen je M. 5.—; in Leder je M. 7.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Maroquin je M. 15.—.

Im Jahre 1910 ſind Band XI—XV erſchienen und ohne Bandbezeichnung auch einzeln zu beziehen:

BALZAC: DAS CHAGRINLEDER. DAS UNBEKANNTE MEISTERWERK. SARRASINE. Übertragen von *Hedwig Lachmann.* Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—.

BALZAC: DIE FRAU VON 30 JAHREN. DIE ALTE JUNGFER. Übertragen von *Hedwig Lachmann.* Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—.

BALZAC: TANTE LISBETH. Übertragen von *Arthur Schurig.* Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; in Leder M. 7.50.

BALZAC: PHILOSOPHISCHE ERZÄHLUNGEN. Übertragen von *Gifela Etzel.* Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—.

AUBREY BEARDSLEYS LETZTE BRIEFE. Autorifierte Übertragung von *K. Moorburg.* Nachwort von *Max Meyerfeld.* Geheftet M. 5.—; in Halbleder M. 7.—.

BRIEFE EINES UNBEKANNTEN. Aus deffen Nachlaß neu herausgegeben von *Karl Graf Lanckoroński* und *Wilhelm Weigand.* Mit zwei Bildniffen in Heliogravüre. Einband von *Heinrich Wieynk.* Zwei Bände. Geheftet M. 9.—; in Leinen M. 12.—; in Halbleder M. 15.—.

HANS CAROSSA: GEDICHTE. Geheftet M. 2.50; in Halbpergament M. 3.50.

CHARLES DICKENS' AUSGEWÄHLTE WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von *Stefan Zweig.* Mit den Federzeichnungen von *Browne* und andern. *Tafchenausgabe* auf Dünndruckpapier: Sechs Bände, jeder Band in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. *Bibliotheksausgabe* auf ftarkem Papier: Zwölf Bände, geheftet je M. 3.—; in Leinen M. 4.—. *Vorzugsausgabe:* 200 numerierte Exemplare: Zwölf Bände; in Leder je M. 12.—.

Bisher ift erfchienen und einzeln zu beziehen:

CHARLES DICKENS: DAVID COPPERFIELD. Vollständige Ausgabe. Mit 35 Federzeichnungen von *Phiz* und einem einleitenden Essay von *Stefan Zweig*. *Taschenausgabe* in einem Band: in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. *Bibliotheksausgabe* in zwei Bänden: geheftet M. 6.—; in Leinen M. 8.—.

EIN KURZWEILIG LESEN VON DYL ULENSPIEGEL GEBOREN USZ DEM LAND ZU BRUNSWICK. Faksimileneudruck des ältesten Eulenspiegelbuches nach dem einzigen im British Museum zu London erhaltenen Exemplar von 1515. Mit 86 Holzschnitten. Herausgegeben von *Edward Schröder*. 400 Exemplare. In Halbpergament M. 40.—; mit kolorierten Holzschnitten in Ganzpergament M. 75.—.

JOSEPH VON EICHENDORFFS DICHTUNGEN. Ausgewählt und herausgegeben von *Franz Schultz*. Zwei Bände. In Pappbänden M. 3.—; in Leinen M. 4.—. *Liebhaberausgabe:* in Leder M. 10.—.

Ausstattung und Art der Herausgabe sind ganz die der billigen Goethe-Ausgabe der Goethe-Gesellschaft (s. S. 179).

PAUL ERNST: ÜBER ALLE NARRHEIT LIEBE. Lustspiel in drei Aufzügen. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—.

PAUL ERNST: NINON DE LENCLOS. Trauerspiel in drei Aufzügen. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—.

GOETHE: WEST-ÖSTLICHER DIVAN. Doppeltitel, Initiale und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer*. 100 Exemplare auf Japanpapier in Pergament (vergriffen);

1200 Exemplare auf Büttenpapier in Halbleinen mit Überzug nach Zeichnung von *Marcus Behmer* M. 12.—.

DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER VON GOETHE. Mit achtzehn von *Daniel Chodowiecki* gezeichneten Werther-Bildern in elf Kupferstichen und sieben Lichtdrucken. 400 numerierte Exemplare auf van Gelder-Büttenpapier. In Halbleder M. 25.—; in Leder M. 30.—.

DER JUNGE GOETHE. Begründet von *Salomon Hirzel.* Neu herausgegeben von *Max Morris.* Sechs Bände mit etwa 60 Lichtdrucktafeln. Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke.* Jeder Band: geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50.

Die vollständige Sammlung aller Dichtungen, Briefe, Gespräche, Zeichnungen und Radierungen Goethes bis zu seiner Übersiedlung nach Weimar. Bisher sind 5 Bände erschienen; der letzte folgt im Frühjahr 1911.

DAS GOETHE-NATIONAL-MUSEUM ZU WEIMAR. Große Ausgabe des Führers, im Auftrag der Direktion bearbeitet von *M. Schuette.* Mit 32 Grundrissen und 26 Bildertafeln. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—.

BRÜDER GRIMM: KINDER- UND HAUS-MÄRCHEN. *Vollständige Ausgabe.* Zeichnung der Initialen, des Titels und Einbands von *Carl Weidemeyer-Worpswede.* Zwei Bände. Geheftet M. 7.—; in Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Kalbleder M. 30.—.

HAFIS: NACHDICHTUNGEN SEINER LIEDER von *Hans Bethge.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Gebunden M. 5.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf chinesischem Papier. In Seide M. 12.—.

ERNST HARDT: NINON VON LENCLOS. Drama in einem Akt. *Zweite Auflage: kleine Ausgabe.* Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—.

HEINRICH HEINES SÄMTLICHE WERKE in zehn Bänden. Unter Mitwirkung von *Jonas Fränkel*, *Ludwig Krähe*, *Albert Leitzmann* und *Julius Peterſen* herausgegeben von *Oskar Walzel.* Jeder Band geheftet M. 2.—; in Halbpergament M. 3.—. *Vorzugsausgabe* (einmalig): 1000 Exemplare auf Inſel-Hadernpapier. Geheftet M. 5.—; in Halbleder M. 7.—; in Leder M. 10.—.

Im Herbſt 1911 werden erſchienen ſein Band I, II, VII und IX, die weiteren folgen in kurzen Zwiſchenräumen. 1911 wird die Ausgabe vollſtändig vorliegen. Die Bände der gewöhnlichen Ausgabe werden auch einzeln abgegeben, dagegen verpflichtet der Kauf eines Bandes der Vorzugsausgabe zur Abnahme aller folgenden.

ETHAN A. HITCHCOCK: DAS ROTE BUCH VON APPIN. Übertragen von *Sir Galahad.* Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—.

HÖLDERLIN: DER TOD DES EMPEDOKLES. Für eine feſtliche Aufführung bearbeitet und eingerichtet von *Wilhelm von Scholz.* Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—.

HOMER: DIE ODYSSEE. Neu ins Deutſche übertragen von *Rudolf Alexander Schröder*. *Erſter Band* (1.—12. Geſang). Gedruckt unter Leitung von *Harry Graf Keßler*. Mit Titeln und Initialen von *Eric Gill* und drei Holzſchnitten von *Ariſtide Maillol.* 350 numerierte Exemplare für den Handel. In Halbpergament M. 30.—.

Dieſe Homer-Ausgabe erſcheint in vier Bänden, von denen je zwei die Odyſſee und die Ilias enthalten. Der Kauf des erſten Bandes verpflichtet zur Abnahme auch der folgenden.

RICARDA HUCH: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. *Dritte Auflage.* Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50.

JENS PETER JACOBSEN: MOGENS. Eine Novelle. Übertragen von *M. v. d. Borcht.* 200 Exemplare: 25 auf Japan, in Leder (vergriffen); 175 auf Büttenpapier in Leder M. 15.—.

Gedruckt auf der Ernſt Ludwig-Preſſe Seiner Königlichen Hoheit des Großherzogs von Heſſen.

JOHN KEATS: GEDICHTE. Nachdichtung von *Giſela Etzel.* Geheftet M. 7.50; in Halbpergament M. 9.—. *Vorzugsausgabe*: 50 Exemplare auf Japanpapier. In Leder M. 30.—.

Gedruckt auf der Ernſt Ludwig-Preſſe in Darmſtadt.

HEINRICH VON KLEISTS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. Vollſtändige Ausgabe in ſechs Bänden, beſorgt von *Wilhelm Herzog.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Mit dem Jugendbildnis Kleiſts in farbiger Wiedergabe und verſchiedenen Fakſimiles. Geheftet M. 27.—; in Leinen M. 32.—; in Halbpergament M. 36.—.

FRIEDRICH MAXIMILIAN KLINGER: FAUSTS LEBEN, THATEN UND HÖLLENFAHRT. Roman. Neudruck der erſten Ausgabe von 1791. Mit einem Titelkupfer. Geheftet M. 5.—; in Halbleder M. 7.—.

DES KNABEN WUNDERHORN. Alte deutſche Lieder, geſammelt von *L. A. von Arnim* und *Clemens Brentano.* Jubiläumsausgabe, getreu nach den 1806—1808 erſchienenen Originaldrucken. Drei Bände mit einem die Kinderlieder enthaltenden Anhang. Mit fünf Kupfer-

ſtichen. 800 numerierte Exemplare auf handgeſchöpftem Papier. In Halbleder M. 40.—.

NIKOLAUS LENAUS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE IN SECHS BÄNDEN. Vollſtändige kritiſche Ausgabe, herausgegeben von *Eduard Caſtle.* Mit verſchiedenen Bildern und Fakſimiles. Einbandzeichnung von *Emil Rudolf Weiß.* Geheftet je M. 5.—; in Leinen M. 6.—; in Halbleder M. 7—. *Vorzugsausgabe:* 200 Exemplare auf Inſel-Hadernpapier. In Leder je M. 12.—.

Bisher ſind erſchienen Band I und II.

LESSINGS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von *Julius Peterſen.* In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

LESSING: NATHAN DER WEISE. Ein dramatiſches Gedicht in fünf Aufzügen. 1779. Fakſimile-Neudruck des erſten „Nathan“-Druckes in 400 numerierten Exemplaren. Nr. 1—200 mit dem handſchriftlichen Entwurf Leſſings zum Nathan, 2 Bände: in Halbleder M. 40.—; in Leder M. 50.—. Nr. 201—400 ohne den Entwurf in Halbleder M. 20.—; in Leder M. 25.—.

HEINRICH LEUTHOLDS GEDICHTE. Nach den Handſchriften wiederhergeſtellt von *Arthur Schurig.* Einband von *Emil Preetorius. Zweite, verbeſſerte Auflage.* Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—.

LONGUS: DAPHNIS UND CHLOE. Roman. Übertragen von *Ludwig Wolde.* 50 Exemplare auf Japanpapier in Kalbleder *(vergriffen);* 250 Exemplare auf Büttenpapier, in Leder M. 28.—.

Gedruckt auf der Ernſt Ludwig-Preſſe in Darmſtadt.

HEINRICH MANN: DAS HERZ. Novellen. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—.

MEMOIREN DER MARKGRÄFIN WILHELMINE VON BAYREUTH, SCHWESTER FRIEDRICHS DES GROSSEN. Deutſch von *Annette Kolb*. Mit drei Heliogravüren. Zwei Bände. Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 14.—; in Halbleder M. 16.—.

MOZARTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von *Albert Leitzmann*. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

ALEXANDER OLBRICHT: ZWÖLF RADIERUNGEN AUS WEIMAR. 220 Exemplare: 20 auf Japanpapier, in Kalbleder M. 40.—; 200 auf Büttenpapier, in Pappband M. 12.—.

GESCHICHTEN AUS DEM ALTEN PITAVAL. Herausgegeben nach der von *Schiller* getroffenen Auswahl und um weitere Stücke vermehrt von *Paul Ernſt*. Drei Bände. Geheftet M. 9.—; in Leinen M. 12.—; in Leder M. 15.—.

DES GRAFEN AUGUST VON PLATEN GEDICHTE. Neu herausgegeben von *Rudolf Schlöſſer*. Zwei Bände. Geheftet M. 6.50; in Pappbänden M. 8.—; in Halbleder M. 10.—. *Vorzugsausgabe:* 100 Exemplare auf Büttenpapier. In Leder M. 20.—.

RAINER MARIA RILKE: DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. Zwei Bändchen. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 4.50; in Pappbänden M. 6.—; in Leder M. 10.—.

HANS SACHSENS AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dramen.) Zwei Bände. Mit Reproduktionen von 60 zu den Gedichten gehörigen Holzſchnitten von Dürer, Beham u. a. nach den Originaldrucken. Geheftet M. 10.—; in Halbleinen M. 12.—; in Halbpergament M. 14.—. *Vorzugsausgabe:* 200 numerierte Exemplare mit kolorierten Holzſchnitten. In Schweinsleder M. 50.—.

SCHILLERS GESPRÄCHE. Zum erſtenmal geſammelt und herausgegeben von *Julius Peterſen.* In Pappband M. 3.—; in Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—.

DER JUNGE SCHUMANN. DICHTUNGEN UND BRIEFE. Herausgegeben von *Alfred Schumann.* In Pappband M. 2.—; in Halbleder M. 3.50.

SIEGFRIED TREBITSCH: DES FELDHERRN ERSTER TRAUM. Novelle. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—.

REDEN UND GLEICHNISSE DES TSCHUANG-TSE. In deutſcher Auswahl von *Martin Buber.* Geheftet M. 4.—; in Pappband M. 5.—. *Vorzugsausgabe:* 50 Exemplare auf Japanpapier. In Kalbleder M. 25.—.

TAUSEND UND EINE NACHT. Aus der ungekürzten deutſchen Ausgabe in der Überſetzung von *F. P. Greve* ausgewählt und eingeleitet von *Paul Ernſt.* Doppeltitel, Initiale und Einband von *Marcus Behmer.* Vier Bände. Jeder Band in Halbleinen mit Überzug nach Zeichnung von *Marcus Behmer* M. 4.—; in Leder M. 6.50.

Erſchienen iſt der erſte Band, die weiteren folgen in kurzen Zwiſchenräumen bis Oſtern 1911.

HENRY VAN DE VELDE: ESSAYS. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—.

EMILE VERHAEREN. In drei Bänden. Einbandzeichnungen von *E. R. Weiß.*

I. Band: EMILE VERHAEREN, von *Stefan Zweig.*

II. Band: EMILE VERHAERENS GEDICHTE, ausgewählt und übertragen von *Stefan Zweig.*

III. Band: EMILE VERHAERENS DRAMEN (HELENAS HEIMKEHR. DAS KLOSTER. PHILIPP II.), übertragen von *Stefan Zweig.*

Preis des *Gesamtwerkes* (drei Bände): geheftet M. 10.—; in Leinen M. 14.—; in Leder M. 20.—. *Einzelpreis* der Bände (die keine Bandbezeichnung tragen): geheftet M. 3.50; in Leinen M. 4.75; in Leder M. 7.—.

RICHARD WAGNER: AUSWAHL SEINER SCHRIFTEN. Herausgegeben von *Houston St. Chamberlain.* In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

WALDEMAR VON WASIELEWSKI: GOETHES METEOROLOGISCHE STUDIEN. Mit neun Tafeln in Lichtdruck. Geheftet M. 5.—; in Pappband M. 6.—.

JAKOB WASSERMANN: DER LITERAT ODER MYTHOS UND PERSÖNLICHKEIT. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50.

OSCAR WILDE: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von *Heinrich Vogeler-Worpswede.* In Pappband M. 3.—.

BIS ENDE 1909 WAREN ERSCHIENEN:

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Überſetzt und herausgegeben von *Karl Wolfskehl* und *Friedrich von der Leyen*. Titel- und Einbandzeichnung von *Emil Preetorius*. Geheftet M. 5.—; in Pappband M. 6.—; in Pergament M. 10.—.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MÄRCHEN. Unter Benutzung der von Anderſen ſelbſt beſorgten deutſchen Ausgabe übertragen von *Mathilde Mann*. Eingeleitet von *Sophus Bauditz*. Zeichnung der Initialen, des Titels und Einbands von *Carl Weidemeyer-Worpswede*. Zwei Bände. Geheftet M. 9.—; in Leinen M. 12.—; in Leder M. 15.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Kalbleder M. 30.—.

BETTINA VON ARNIM: DIE GÜNDERODE. Zwei Bände. Herausgegeben und eingeleitet von *Paul Ernſt*. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann*. Geheftet M. 7.—; in Leinen M. 9.—; in Leder M. 10.—.
Der Briefwechſel zwiſchen Bettina und der Günderode.

HONORÉ DE BALZAC: EIN JUNGGESELLENHEIM (LA RABOUILLEUSE). Übertragen von *Felix Paul Greve*. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; in Leder M. 7.50.

HONORÉ DE BALZAC: ERZÄHLUNGEN AUS DER NAPOLEONISCHEN SPHÄRE (Oberſt Chabert; Eine Leidenſchaft in der Wüſte; Abſchied; El Verdugo; Eine dunkle Begebenheit). Übertragen von

Felix Paul Greve. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; in Leder M. 7.50.

HONORÉ DE BALZAC: EUGENIE GRANDET. DER EHEVERTRAG. Übertragen von *Gisela Etzel*. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; in Leder M. 7.50.

HONORÉ DE BALZAC: VERLORENE ILLUSIONEN (Die beiden Dichter; Ein großer Mann aus der Provinz in Paris; Die Leiden des Erfinders). Übertragen von *Hedwig Lachmann*. Zwei Bände. Geheftet M. 8.—; in Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—.

HONORÉ DE BALZAC: GLANZ UND ELEND DER KURTISANEN (Von der Liebe der Dirnen; Was alte Herren sich die Liebe kosten lassen; Der Weg des Bösen; Vautrins letzte Verkörperung). Übertragen von *Felix Paul Greve*. Zwei Bände. Geheftet M. 8.—; in Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—.

HONORÉ DE BALZAC: VATER GORIOT. DAS HAUS NUCINGEN. Übertragen von *Gisela Etzel*. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—.

HONORÉ DE BALZAC: DIE GESCHICHTE DER DREIZEHN (Ferragus; Die Herzogin von Langeais; Das Mädchen mit den Goldaugen). Übertragen von *Ernst Hardt*. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—.

HONORÉ DE BALZAC: DIE LILIE IM TAL. DIE VERLASSENE FRAU. Übertragen von *René Schickele*. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—.

HONORÉ DE BALZAC: DAS MÄDCHEN MIT DEN GOLDAUGEN. Übertragen von *Ernst Hardt*. Mit zehn Einschaltbildern (auf Kaiserlichem Japanpapier), Initiale, Einband- und Vorsatzzeichnung von *Marcus Behmer*. 500 numerierte Exemplare auf holländischem Büttenpapier. In Pergament M. 20.—.

HONORÉ DE BALZAC: PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Übertragen von *Heinrich Conrad*. *Zweite Auflage*. Titel- und Einbandzeichnung von *Eric Gill*. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; in Leder M. 7.50. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Maroquin M. 15.—.

CHARLES BAUDELAIRE: DIE BLUMEN DES BÖSEN. In deutsche Verse übertragen von *Graf Wolf von Kalckreuth*. Titel-, Vignetten- und Einbandzeichnung von *H. Wilh. Wulff*. 850 numerierte Exemplare. Nr. 1—50 auf Büttenpapier, in Pergament M. 14.—. Nr. 51—850 in Leder M. 7.—.

AUBREY BEARDSLEY: UNTER DEM HÜGEL. Eine romantische Novelle. Übertragung von *Rudolf Alexander Schröder*. Mit einer Zeichnung von *Beardsley*. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 2.50; in Leder M. 4.—.

LUDWIG VAN BEETHOVENS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von *Albert Leitzmann*. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

DIE BERGPREDIGT JESU CHRISTI in der Lutherschen Übersetzung. Geschrieben im alten Unzialduktus von *Graily Hewitt*, in rot und schwarz gedruckt. 300

Exemplare auf van Gelder-Büttenpapier. In Leder M. 30.—; in Pergament M. 22.—.

HANS BETHGE: DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik. Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß. Zweite Auflage.* Gebunden M. 5.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf chinesischem Papier. In Seide M. 12.—.

DIE BIBEL AUSGEWÄHLT. Herausgegeben von *A.* und *P. G. Grotjahn.* Titel- und Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke.* In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

OTTO JULIUS BIERBAUM: DER NEU BESTELLTE IRRGARTEN DER LIEBE, UM ETLICHE GÄNGE UND LAUBEN VERMEHRT. Verliebte, launenhafte, moralische und andere Gedichte, Lieder und Sprüche aus den Jahren 1885 bis 1905. Leisten, Schlußstücke und Umschlagzeichnung von *Heinrich Vogeler-Worpswede.* Titelvignette von *E. R. Weiß. 7. bis 10. Tausend* (des „Irrgartens der Liebe" *41. bis 44. Tausend).* Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—; in Leder M. 5.—.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS LEBEN DANTES. Übertragen von *Otto Freiherrn von Taube.* Titel, Initiale und Einband von *F. H. Ehmcke.* 800 Exemplare. In Halbpergament M. 8.—; in Leder M. 15.—.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Vollständige Ausgabe, neu übertragen von *Albert Wesselski.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann. Dritte Auflage (6. bis 10. Tausend).* Drei Bände. Geheftet M. 7.—; in Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DIE LIEBENDE FIAMETTA. Roman. Vollſtändige Ausgabe, unter Zugrundelegung der Überſetzung von *Sophie Brentano* bearbeitet von *K. Berg*. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann*. Geheftet M. 3.50; in Leinen M. 4.50; in Leder M. 5.—.

DIE NACHTWACHEN DES BONAVENTURA. Herausgegeben von *Franz Schultz*. Geheftet M. 4.—; in Halbleder M. 6.—.

Der Verfaſſer dieſer Proſadichtung aus dem Zeitalter der Romantik war Friedrich Gottlob Wetzel.

CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ, aus Jugendbriefen ihm geflochten [von *Bettina von Arnim*], wie er ſelbſt ſchriftlich verlangte. Zwei Bände. Eingeleitet von *Paul Ernſt*. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann*. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 6.—; in Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—.

BRIEFWECHSEL ZWISCHEN CLEMENS BRENTANO UND SOPHIE MEREAU. Nach den Handſchriften zum erſten Male herausgegeben von *Heinz Amelung*. Titelrahmen von *Walter Tiemann*. Mit zwei Bildniſſen in Lichtdruck. Zwei Bände. Geheftet M. 7.—; in Leinen M. 9.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Leder M. 18.—.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON ORLEANS (LISELOTTE). Auswahl in zwei Bänden, herausgegeben von *Hans F. Helmolt*. Mit zwei Bildniſſen in Heliogravüre. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 12.—; in Halbleder M. 16.—.

ELIZABETH BARRETT-BROWNING: SONETTE NACH DEM PORTUGIESISCHEN. Übertragen von *Rainer Maria Rilke.* Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.—.

MIGUEL DE CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUIXOTE VON DER MANCHA. Vollſtändige deutſche Ausgabe in drei Bänden, beſorgt von *Konrad Thorer*, eingeleitet von *Felix Poppenberg.* Titel- und Einband von *Carl Czeſchka.* Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 14.—; in Leder M. 18.—.

DIE NOVELLEN DES CERVANTES. Vollſtändige deutſche Ausgabe, bearbeitet von *Konrad Thorer*, eingeleitet von *Felix Poppenberg.* Titel- und Einband von *Carl Czeſchka.* Zwei Bände. Geheftet M. 8.—; in Leinen M. 10.—; in Leder M. 12.—.

DANIEL DEFOE: DAS LEBEN UND DIE GANTZ UNGEMEINE BEGEBENHEITEN DES BERÜHMTEN ENGELLÄNDERS MR. ROBINSON CRUSOE . . . Neudruck des älteſten deutſchen Robinſonbuches von 1721. Mit Wiedergabe von drei Kupferſtichen. Nachwort von *Hermann Ullrich.* Zwei Bände. 600 numerierte Exemplare. In Halbpergament M. 20.—; in Ganzpergament M. 30.—.

ANNETTE VON DROSTE-HÜLSHOFF: DIE JUDENBUCHE. Ein Sittengemälde aus dem gebirgichten Weſtfalen. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 2.—; in Leinen M. 3.—.

PAUL ERNST: DIE SELIGE INSEL. Ein Roman. Geheftet M. 3.—; in Leder M. 5.—.



PAUL ERNST: DER WEG ZUR FORM. Äſthetiſche Abhandlungen, vornehmlich zur Tragödie und Novelle. Geheftet M. 4.—; in Pappband M. 5.—.

DAS BUCH ESTHER in der Lutherſchen Überſetzung. Mit figürlichem Doppeltitel und Initialen von *F. W. Kleukens*. 300 Exemplare. Auf van Gelder-Büttenpapier, in Leder mit Seidenvorſatz M. 24.—.

Gedruckt auf der Ernſt Ludwig-Preſſe in Darmſtadt.

FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte Ausgabe, eingeleitet von *Rudolf Eucken*. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

GUSTAVE FLAUBERT: DREI ERZÄHLUNGEN (Ein ſchlichtes Herz; Die Sage von Sankt Julianus; Herodias). Übertragen von *Ernſt Hardt*. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—.

JOHN FLAXMAN: ZEICHNUNGEN ZU SAGEN DES KLASSISCHEN ALTERTUMS. Eingeleitet von *Ernſt Beutler*. Titel- und Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke*. In Leinen M. 5.—.

(GLEIM, J. L. W.): PREUSSISCHE KRIEGSLIEDER IN DEN FELDZÜGEN 1756 UND 1757 VON EINEM GRENADIER. Mit Melodien. (Mit einem Vorbericht von Leſſing.) Berlin 1759, bey Chriſtian Friedrich Voß. Mit acht Notenbeilagen und geſtochenem Titelkupfer. Neudruck in 350 Exemplaren mit einem Nachwort von *Georg Witkowski*. In Leder M. 20.—.

GOETHES SÄMTLICHE WERKE IN FÜNFZEHN BÄNDEN. *Großherzog Wilhelm Ernſt-Ausgabe deutſcher Klaſſiker*. Titel- und Einbandzeichnung von *Eric Gill*.

Bisher ſind erſchienen und einzeln käuflich:

I. II: ROMANE UND NOVELLEN. Vollſtändig in zwei Bänden. Herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf* und *Carl Schüddekopf.* In Leder M. 11.—.

III: AUS MEINEM LEBEN. DICHTUNG UND WAHRHEIT. Herausgegeben von *Kurt Jahn.* In Leder M. 6.—.

IV: ITALIENISCHE REISE; KAMPAGNE IN FRANKREICH 1792; BELAGERUNG VON MAINZ 1793. Herausgegeben von *Kurt Jahn.* In Leder M. 6.—.

V: AUTOBIOGRAPHISCHE SCHRIFTEN, III. Band. Herausgegeben von *Kurt Jahn.* In Leder M. 5.50.

VI: DRAMATISCHE DICHTUNGEN, I. Band. Herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf.* In Leder M. 4.—.

VII: DRAMATISCHE DICHTUNGEN, II. Band. Herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf.* In Leder M. 6.—.

IX: KUNST-SCHRIFTEN, I. Band. Herausgegeben von *Max Hecker.* In Leder M. 6.—.

GOETHE: FAUST. Geſamtausgabe. Enthaltend den Urfauſt; Das Fragment (1790); Die Tragödie, I. und II. Teil; Die Paralipomena. Herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf. Zweite Auflage (6.—10. Tauſend).* In Leinen M. 3.—; in Leder M. 4.—.

GOETHES WERKE IN SECHS BÄNDEN. Im Auftrage der Goethe-Geſellſchaft herausgegeben von *Erich Schmidt. Zweite Auflage (21.—50. Tauſend).* In Pappbänden M. 6.—; in Leinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—.

GOETHES SPRÜCHE IN PROSA. Maximen und Reflexionen. Herausgegeben von *Herman Krüger-Weſtend.* In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

GOETHES SPRÜCHE IN REIMEN. Zahme Xenien und Invektiven. Herausgegeben von *Max Hecker.* In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.



AUS GOETHES TAGEBÜCHERN. Ausgewählt und herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf.* In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

GOETHE IM GESPRÄCH. In Auswahl (ohne die mit Eckermann geführten Gespräche) herausgegeben von *Franz Deibel* und *Friedrich Gundelfinger. Dritte Auflage.* Geheftet M. 5.—; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—.

Enthält die Gespräche mit Schiller, Wieland, Herder, Schlegel, Napoleon, Voß, Riemer, Boisserée, Kanzler von Müller, Soret, Felix Mendelssohn-Bartholdy u. a.

GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe, besorgt von *Franz Deibel.* Mit zwei Porträts. *Zweite Auflage (6.—10. Tausend).* Zwei Bände. In Pappbänden M. 5.—; in Leinen M. 7.—; in Leder M. 9.—.

GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Vollständige Ausgabe in drei Bänden. Herausgegeben von *Julius Petersen.* Mit drei Silhouetten. Titel, Einband- und Vignettenzeichnungen von *Heinrich Vogeler-Worpswede. Zweite Auflage (3. und 4. Tausend).* Geheftet M. 7.—; in Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—.

GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In Auswahl herausgegeben von *Julius Petersen.* Mit drei Silhouetten. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLEMER. Herausgegeben von *Philipp Stein.* Mit einer Silhouette und zwei Zeichnungen in Lichtdruck. Titel- und Einbandzeichnungen von *Heinrich Vogeler-Worpswede.* Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—;

in Leder M. 7.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Pergament M. 12.—.

DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und herausgegeben von *Albert Köster*. Mit zwei Brief-Faksimiles. *Vierte, vermehrte Auflage*. Zwei Bände. Geheftet M. 10.—; in Halbleder M. 14.—.

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet von *Albert Köster*. Mit einer Silhouette der Frau Rath. *21. bis 30. Tausend*. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

GRIMMS DEUTSCHE SAGEN. Ausgewählt und eingeleitet von *Paul Merker*. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIMPLICISSIMUS. Vollständige Taschenausgabe in drei Bänden, besorgt von *Reinhard Buchwald*. Mit den vier Radierungen von *Max Klinger* in Lichtdruck. Titel von *E. R. Weiß*. Geheftet M. 6.—; in Pappbänden M. 8.—; in Pergament M. 14.—.

H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN: SIMPLICIANISCHE SCHRIFTEN. (Trutz Simplex oder Lebensbeschreibung der Ertzbetrügerin und Landstörtzerin Courasche; Der seltzame Springinsfeld; Das wunderbare Vogelnest; Kleinere Simpliciana.) Neudruck in 400 numerierten Exemplaren mit Wiedergabe von 12 Kupferstichen und 20 Holzschnitten der Ausgabe von 1684. Haupt- und Untertitel, Initiale, Rahmen und Einband gezeichnet von *Walter Tiemann*. Nachwort von *Paul Ernst*. In Schweinsleder M. 40.—.

OTTO FRIEDRICH VON DER GRÖBEN: GUINEISCHE REISE-BESCHREIBUNG. Marienwerder, gedruckt durch Simon Reinigern, anno 1694. Mit 16 Vollbildern. 500 numerierte Exemplare. In Halbpergament M. 18.—.

Fakſimileneudruck des älteſten deutſchen Kolonialbuchs.

ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.—.

ERNST HARDT: AUS DEN TAGEN DES KNABEN. Gedichte. 500 numerierte Exemplare. Geheftet M. 4.—; in Pergament M. 6.—.

ERNST HARDT: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. Eingangsblatt, Titel und Einband gezeichnet von *Marcus Behmer*. *Fünfte Auflage (16.—20. Tauſend).* Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—.

ERNST HARDT: AN DEN TOREN DES LEBENS. Eine Novelle. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 2.—; in Halbpergament M. 3.—.

HEINRICH HEINE: DIE NORDSEE. 300 Exemplare auf Japanpapier. In Pergament M. 18.—; in Leder M. 22.—.

Gedruckt auf der Ernſt Ludwig-Preſſe in Darmſtadt.

WILHELM HEINSE: SÄMTLICHE WERKE in 10 Bänden. Erſte vollſtändige kritiſche Ausgabe von *Carl Schüddekopf*. Leiſten und Vignetten von *Th. Th. Heine*. Jeder Band geheftet M. 6.—; in Halbleder M. 8.—; in Ganzleder M. 9.—.

Bisher ſind erſchienen und werden einzeln abgegeben:

Band II: Die Begebenheiten des Enkolp. Die Kirschen. Band III, 1. Abteilung: Laidion oder die Eleuſiniſchen Geheimniſſe. Kleine Schriften, erſter Teil. Band III, 2. Abteilung: Kleine Schriften, zweiter Teil. Band IV: Ardinghello und die glückſeeligen Inſeln. *Zweite Auflage.* Band V und VI: Hildegard von Hohenthal. Band VII: Tagebücher. Band IX und X: Briefe.

HESPERUS. Ein Jahrbuch, mit Beiträgen von *Hugo von Hofmannsthal*, *Rudolf Borchardt* und *Rudolf Alexander Schröder*. Geheftet M. 5.—; in Pappband M. 6.—; in Pergament M. 10.—.

Enthält u. a. die „Alkeſtis" von *Hugo von Hofmannsthal.*

ALFRED WALTER HEYMEL: ZEITEN. Geſammelte Gedichte aus den Jahren 1895—1910. *Zweite, vermehrte Auflage.* Einbandzeichnung von *Emil Preetorius.* Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—.

LUDWIG VON HOFMANN: TÄNZE. Zwölf Originallithographien. Mit einem Prolog von *Hugo von Hofmannsthal.* 200 Exemplare. In Mappe M. 200.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: KLEINE DRAMEN. Titel- und Einbandzeichnungen von *Eric Gill.* (Band I: Geſtern; Der Tor und der Tod; Der weiße Fächer. Band II: Das Bergwerk zu Falun; Der Kaiſer und die Hexe; Das kleine Welttheater.) *Zweite Auflage.* Geheftet M. 8.—; in Halbpergament M. 12.—.

Beide Bände werden in beſonderer Ausſtattung auch einzeln abgegeben. Geheftet je M. 4.—; in Halbpergament je M. 6.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE. *Dritte Auflage.* Titel- und Einbandzeichnung von *Eric Gill.* Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DER TOD DES TIZIAN. Ein dramatifches Fragment. *Fünfte Auflage.* Geheftet M. 1.—; in Pappband M. 1.80.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DER TOR UND DER TOD. Ein dramatifches Gedicht. *Elfte Auflage.* Titel und Einband von *Heinrich Vogeler.* Geheftet M. 2.—; in Halbpergament M. 3.—; in Leder M. 5.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DER WEISSE FÄCHER. Ein Zwifchenfpiel. Mit vier Holzfchnitten von *Edward Gordon Craig.* 800 numerierte Exemplare. Nr. 1—50 auf Japanpapier, in Pergament mit Seidenvorfatz M. 50.—; Nr. 51—800 auf Büttenpapier, in Halbpergament M. 20.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: VORSPIELE. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—.

RICARDA HUCH: MERKWÜRDIGE MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM ZEITALTER DES RISORGIMENTO. Geheftet M. 4.—; in Pappband M. 5.—; in Leder M. 7.—.

RICARDA HUCH: NEUE GEDICHTE. Geheftet M. 3.50; in Leder M. 6.—.

RICARDA HUCH: VITA SOMNIUM BREVE. Roman. Mit Initialen von *Heinrich Vogeler-Worpswede*

und einem Titelbilde nach *Arnold Böcklin* in Heliogravüre. *Vierte Auflage.* Geheftet M. 6.—; in Leder M. 8.—.

WILHELM VON HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE FREUNDIN. Zum erften Male nach den Handfchriften herausgegeben von *Albert Leitzmann.* Zwei Bände. Mit einem Porträt. Geheftet M. 6.—; in Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—.

DAS INSELBUCH. (Mit Beiträgen von *Bierbaum, Blei, Dehmel, Liliencron, Rilke, Walfer, Wedekind* u. a. und Zeichnungen von *Behmer, Gaskin, Heine, Valotton, Weiß* u. a.) Geheftet M. 1.—; in Leder M. 2.—.

JOHANNES SECUNDUS: DIE KÜSSE UND DIE FEIERLICHEN ELEGIEN. Deutfch von *Franz Blei.* Mit Goethes Gedicht „An den Geift des Johannes Secundus". Mit einem Titelporträt in Kupferdruck. In Halbpergament M. 5.—.

KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von *Raoul Richter.* Titel- und Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke.* In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

SÖREN KIERKEGAARD: DAS TAGEBUCH DES VERFÜHRERS. Erfte vollftändige deutfche Übertragung von *Max Dauthendey. Zweite Auflage.* Mit einer Titelzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 5.—; in Pappband M. 6.—.

HEINRICH VON KLEISTS ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet von *Erich Schmidt.* In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.



DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von *Friedrich Ranke.* Mit Titelvignette und Titelvollbild nach der erſten Ausgabe. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

KÖRNERS WERKE, in einem Bande. Herausgegeben von *Werner Deetjen.* Titel- und Einbandzeichnung von *Eric Gill. (Großherzog Wilhelm Ernſt-Ausgabe deutſcher Klaſſiker.)* In Leder M. 3.50.

KARL ARNOLD KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komiſches Heldengedicht in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgaben und einer Einleitung in Verſen von *Otto Julius Bierbaum.* Zeichnung der Zierſtücke, des Titels und des Einbandes von *Walter Tiemann. Zweite Auflage.* In Pappband M. 6.—. *Vorzugsausgabe:* 200 numerierte Exemplare auf van Gelder-Büttenpapier. In Schweinsleder M. 25.—.

SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING, ERZÄHLUNGEN AUS DEM ALTEN WERMLAND. Übertragen von *Mathilde Mann.* Zwei Bände. *Drittes Tauſend.* Geheftet M. 5,—; in Pappbänden M. 7.—; in Leder M. 10.—.

KARL LARSEN: SCHWESTER MARIANNA UND IHRE LIEBESBRIEFE. Übertragen von *Mathilde Mann.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 4.50; in Pergament M. 7.50.

MICHAEL LERMONTOFF: EIN HELD UNSERER ZEIT. Ein Roman. Deutſche Übertragung aus dem Ruſſiſchen von *Michael Feofanoff.* Mit Titel- und

Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—; in Leder M. 5.—.

A. R. LE SAGE: DIE GESCHICHTE DES GIL BLAS VON SANTILLANA. Ein Roman. Deutſche Ausgabe in zwei Bänden, beſorgt von *Konrad Thorer.* Nachwort von *Reinhard Buchwald.* Mit zwei Titelvignetten und acht Vollbildern nach Kupfern von *Chodowiecki* in Lichtdruck. Geheftet M. 8.—; in Halbfranz M. 12.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Kalbleder M. 24.—.

OTTO LUDWIG: DIE HEITERETHEI. Ein Roman. Herausgegeben von *Paul Merker.* In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

MARTIN LUTHERS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von *Reinhard Buchwald.* Zwei Bände. Mit einem Porträt Luthers von *Lukas Cranach.* Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 9.—; in Leinen M. 12.—; in Leder M. 16.—.

HEINRICH MANN: DIE KLEINE STADT. Ein Roman. *Vierte Auflage.* Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—.

HEINRICH MANN: DIE BÖSEN. Zwei Novellen: Die Branzilla; Der Tyrann. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50.

JULIUS MEIER-GRAEFE: COROT UND COURBET. Ein Beitrag zur Entwickelungsgeſchichte der modernen Malerei. Mit 17 Vollbildern. In Halbleinen M. 8.—.

WILHELM MEINHOLD: DIE BERNSTEINHEXE. Hiſtoriſcher Roman. Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß*. Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.50; in Ganzpergament M. 7.—.

JOHANN HEINRICH MERCKS SCHRIFTEN UND BRIEFWECHSEL. In Auswahl herausgegeben von *Kurt Wolff*. Mit einem Porträt Mercks in Lichtdruck und Fakſimiles. Zwei Bände. 600 numerierte Exemplare. Geheftet M. 14.—; in Halbleder M. 18.—.

EDUARD MÖRIKE: DAS HUTZELMÄNNLEIN UND ANDERE MÄRCHEN. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann*. Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—; in Leder M. 5.—.

EDUARD MÖRIKE: MOZART AUF DER REISE NACH PRAG. Eine Novelle. Mit Doppeltitel von *Walter Tiemann*. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50; in Leder M. 4.50.

HENRI MURGER: DIE BOHÊME. Szenen aus dem Pariſer Künſtlerleben. Mit Titelzeichnung und fünf Vollbildern von *Franz von Bayros. Zweite Auflage. (3. und 4. Tauſend.)* Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.50.

FRIEDRICH NIETZSCHES GESAMMELTE BRIEFE. Fünf Teile (in ſechs Bänden). Geheftet M. 48.—; in Leinen M. 56.—; in Halbleder M. 64.—.

Einzeln ſind davon zu beziehen:

Teil I: Briefe an Wilhelm Pinder, Guſtav Krug, Paul Deussen, von Gersdorff, Dr. Carl Fuchs, Frau Marie Baumgartner, Frau



Louise O., Freiherrn von Seydlitz, Bürgermeister Muncker, Theodor Opitz, Karl Knortz, Frau Professor Vischer-Heußler, Freifrau von Seydlitz, Dr. Otto Eiser, Dr. Romundt, Frau Appelationsrat Pinder. Herausgegeben von *Elisabeth Förster-Nietzsche* und *Peter Gast.* Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 11.—.

Teil II: Briefwechsel mit Erwin Rhode. Herausgegeben von *Elisabeth Förster-Nietzsche* und *Fritz Schöll.* Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 11.—.

Teil III: Briefwechsel mit Fr. Ritschl, J. Burckhardt, H. Taine, G. Keller, H. von Stein, G. Brandes, H. von Bülow, H. von Senger, Malvida von Meysenbug. Herausgegeben von *Elisabeth Förster-Nietzsche*, *Curt Wachsmuth* und *Peter Gast.* Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 11.—.

Teil IV: Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von *Peter Gast.* Geheftet M. 9.—; in Leinen M. 10.—.

Teil V, zwei Bände: Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von *Elisabeth Förster-Nietzsche.* Geheftet M. 12.—; in Leinen M. 14.—.

FRIEDRICH NIETZSCHE: ALSO SPRACH ZARATHUSTRA. EIN BUCH FÜR ALLE UND KEINEN. *Monumentalausgabe.* Druckanordnung, Zeichnung des Titels, der Vortitel und Füllornamente und des Einbandes von *Henry van de Velde.* In schwarz, purpur und gold gedruckt auf van Gelder-Büttenpapier. 500 numerierte Exemplare. Nr. 1—100 in Maroquin *(vergriffen);* Nr. 101—500 in Pergament M. 90.—.

NOVELLEN, ALTFRANZÖSISCHE. Ausgewählt von *Paul Ernst*, übertragen von *Paul Hansmann.* Zwei Bände. Mit Titelholzschnitten und Zierstücken nach alten Originalen. Titelzeichnung von *Rudolf Koch.* Geheftet M. 8.—; in Pappbänden M. 10.—; in Leder M. 14.—.

Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Pergament M. 20.—.

NOVELLEN, ALTITALIÄNISCHE. Zwei Bände. Ausgewählt und überſetzt von *Paul Ernſt.* Mit venezianiſchen Titelholzſchnitten, Initialen und Zierſtücken aus dem 14. Jahrhundert. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 6.—; in Pappbänden M. 8.—; in Leder M. 12.—.

OMAR CHAJJÂM VON NESCHAPUR: RUBA'IJAT. Aus dem Engliſchen des *Edward Fitzgerald* in deutſche Verſe übertragen von *G. D. Gribble.* Titel- und Einbandzeichnung und Initiale von *Marcus Behmer.* In Pappband M. 8.—; in Leder M. 12.—.

WALTER PATER: IMAGINÄRE PORTRAITS. übertragen von *Felix Hübel.* Mit altvenezianiſchen Initialen. Geheftet M. 5.—; in Leinen M. 6.50.

WALTER PATER: MARIUS DER EPIKUREER. Ein Roman in zwei Bänden. Übertragen von *Felix Paul Greve.* Geheftet M. 6.50; in Leinen M. 9.—; in Leder M. 12.—.

FRANCESCO PETRARCA: SONETTE. Ausgewählt, überſetzt und eingeleitet von *Bettina Jacobson.* Mit dem Porträt des Dichters. Geheftet M. 3.50; in Pergament M. 5.50.

FRANZ GRAF POCCI: LUSTIGES KOMÖDIENBÜCHLEIN. Zwei Bände. In Auswahl neu herausgegeben von *P. E. Schmidt* und *K. v. Rózycki.* Mit vielen Bildern, zum Teil nach unveröffentlichten Zeichnungen *Poccis.* Einbandzeichnung von *F. W. Kleukens.* Geheftet M. 7.—; in Halbpergament M. 10.—.

HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLÜCK. Ein Roman in zwei Bänden. Übertragen von *Mathilde Mann. Dritte Auflage.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 8.—; in Leinen M. 10.—.

ALEXANDER POPE: DER LOCKENRAUB. Ein komisches Heldengedicht. In deutsche Verse übertragen von *Rudolf Alexander Schröder.* Mit den neun Bildern und der Einbandzeichnung von *Aubrey Beardsley* in der Originalgröße. 800 Exemplare. Nr. 1—100 auf Japanpapier; in Kalbleder M. 40.—. Nr. 101—800 auf holländischem Büttenpapier; in Pappband M. 14.—.

ABBÉ PRÉVOST D'EXILES: GESCHICHTE DER MANON LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Deutsche Übertragung von *Julius Zeitler.* Mit vier Vollbildern von *Franz von Bayros. Zweite Auflage.* Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.—; in Leder M. 7.50.

RAINER MARIA RILKE: GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. *Dritte Auflage.* Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—.

RAINER MARIA RILKE: DIE FRÜHEN GEDICHTE. Des Buches *„Mir zur Feier" zweite Auflage.* Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50.

RAINER MARIA RILKE: NEUE GEDICHTE (aus den Jahren 1905—1907). *Zweite Auflage.* Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50.

RAINER MARIA RILKE: DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50.

RAINER MARIA RILKE: DAS STUNDENBUCH. (Vom mönchischen Leben; Von der Pilgerschaft; Von der Armut und vom Tode.) Mit Titel und Initialen von *Walter Tiemann*. *Dritte Auflage*. In Halbleinen M. 3.50; in Pergament M. 6.—.

ARTHUR RIMBAUD: LEBEN UND DICHTUNG. Übertragen von *K. L. Ammer*, eingeleitet von *Stefan Zweig*. Mit einem Bildnis Rimbauds in Heliogravüre. Geheftet M. 6.—; in Leinen M. 7.—.

RÜBEZAHL-GESCHICHTEN: das sind wahrhafftige, und über alle Maßen possierliche oder anmuthige Fratzen, von dem wunderbarlichen, sehr alten und weitbeschrienen Gespenste, dem Rübezahl, . . . denen Begierigen vormahls theilhafftig gemachet durch M. *Johannem Praetorium*. Nunmehro aber für den Curiösen Liebhaber auffs Neue an Tag gegeben. Mit Wiedergabe von 16 Holzschnitten der Ausgabe von 1738. 800 nummerierte Exemplare. In Pappband M. 10.—.

KARL SCHEFFLER: PARIS. Mit 71 Vollbildern in Autotypie. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß*. Geheftet M. 10; in Halbpergament M. 12.—.

SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE, in sechs Bänden. Herausgegeben von *Albert Köster* und *Max Hecker*. Titel- und Einbandzeichnung von *Eric Gill*. *(Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker)*. In Leinen M. 20.—; in Leder M. 28.—.

Die einzelnen Bände sind auch unter besonderen Titeln zum Preise von je M. 4.— in Leinen und M. 5.— in Leder erschienen: Dramen I. Teil. Dramen II. Teil. Gedichte und Erzählungen. Historische Schriften. Philosophische Schriften. Übersetzungen.

DIE BRIEFE DES JUNGEN SCHILLER. Herausgegeben von *Max Hecker*. Mit einer Silhouette. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—.

FRIEDRICH SCHLEGEL: LUCINDE. Berlin 1799. — FRIEDRICH SCHLEIERMACHERS VERTRAUTE BRIEFE ÜBER LUCINDE. Berlin 1800. Mit einer Einleitung von *Rudolf Frank*. 500 numerierte Exemplare. In Pappband M. 10.—.

ADELE SCHOPENHAUER: TAGEBÜCHER. Zum erſten Male herausgegeben von *Kurt Wolff*. Zwei Bände. Mit 17 von *Adele Schopenhauer* geſchnittenen Silhouetten. Geheftet M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—.

SCHOPENHAUERS SÄMTLICHE WERKE, in fünf Bänden. Titel- und Einbandzeichnungen von *Eric Gill*. *(Großherzog Wilhelm Ernſt-Ausgabe deutſcher Klaſſiker.)* In Leinen M. 20.—; in Leder M. 26.—.

Einzeln werden die Bände wie folgt geliefert:

DIE WELT ALS WILLE UND VORSTELLUNG. Zwei Bände. Herausgegeben von *Eduard Griſebach*. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—.

KLEINERE SCHRIFTEN. Herausgegeben von *Max Brahn*. In Leinen M. 5.—; in Leder M. 6.—.

PARERGA UND PARALIPOMENA. Zwei Bände. Herausgegeben von *Hans Henning*. In Leinen M. 9.—; in Leder M. 11.—.

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER: HAMA. Scherzhafte Gedichte und Erzählungen. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—.



GUSTAV SCHWAB: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLASSISCHEN ALTERTUMS. Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden, beſorgt von *Ernſt Beutler*. Titel- und Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke*. In Leinen M. 8.—.

— *Ausgabe in drei Bänden*. (Mit dem Ergänzungsband: Flaxmans Zeichnungen zu Sagen des klaſſiſchen Altertums.) In Leinen M. 12.—.

SHAKESPEARES SONETTE. Nachdichtung von *Eduard Saenger*. Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 5.—. Gedruckt auf der Ernſt Ludwig-Preſſe in Darmſtadt.

ADALBERT STIFTER: AUS DEM ALTEN WIEN. Herausgegeben von *Otto Erich Deutſch*. Mit 20 Vollbildern. Titel- und Einbandzeichnung von *Heinrich Wieynk*. Geheftet M. 5.—; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—.

ADALBERT STIFTER: STUDIEN. Vollſtändige Taſchenausgabe der Erzählungen Stifters in zwei Bänden. Mit einer Einleitung von *Johannes Schlaf*. Doppeltitel und Einband von *Karl Walſer*. In Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—; in Pergament M. 10.—.

HENRICH STILLINGS JUGEND, EINE WAHRHAFTE GESCHICHTE. Mit einem Nachwort von *Franz Deibel*. Titelvignette und Titelkupfer nach *Chodowiecki*. In Pappband M. 4.—.

DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSEND UND EIN NÄCHTEN. Erſte vollſtändige deutſche Ausgabe in zwölf Bänden, beſorgt von *Felix Paul Greve*. Mit einer Einleitung von *Hugo von Hofmannsthal* und einer

Abhandlung von *Karl Dyroff* über Entſtehung und Geſchichte des Werkes. Titel- und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer*. Geheftet M. 60.—; in Leinen M. 72.—; in Leder M. 84.—.

TAUSEND UND EIN TAG. Orientaliſche Erzählungen. Ausgewählt und eingeleitet von *Paul Ernſt*. Die Übertragungen von *Felix Paul Greve* und *Paul Hansmann*. Vier Bände in der Ausſtattung der Inſelausgabe von „Tauſend und eine Nacht“. Geheftet M. 16.—; in Leinen M. 20.—; in Leder M. 28.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Inſelbüttenpapier. In Pergament mit Seidenvorſatz M. 56.—.

IWAN TURGENJEFF: GEDICHTE IN PROSA. Übertragen von *Th. Comichau*. Mit Titel und Vignetten von *Heinrich Vogeler*. *Zweite Auflage*. Geheftet M. 2.—; in Leinen M. 3.—; in Leder M. 3.50.

VAN DE VELDE, HENRY: VOM NEUEN STIL. Mit einer Titelvignette des Künſtlers. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—.

EMILE VERHAEREN: HELENAS HEIMKEHR. Drama. Nachgedichtet von *Stefan Zweig*. 300 Exemplare: 30 auf Japanpapier; in Leder M. 40.—. 270 auf Büttenpapier; in Halbpergament M. 15.—.
Gedruckt auf der Ernſt Ludwig-Preſſe in Darmſtadt.

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE: DIR. Gedichte und Zeichnungen. *Zweite Auflage*. Mit vom Künſtler neu gezeichnetem Einband und Vorſatzpapier. In Halbpergament M. 10.—.



VOLTAIRES BRIEFWECHSEL. Ausgewählt und übertragen von *Käthe Schirmacher.* Geheftet M. 4.—; in Pappband M. 5.—; in Leder M. 7.—.

WILHELM WEIGAND: DER VERSCHLOSSENE GARTEN. Gedichte aus den Jahren 1901 bis 1909. Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 5.—.

CHRISTOPH MARTIN WIELANDS WERKE. Drei Bände. Ausgewählt und herausgegeben von *Franz Deibel.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* In Leder M. 15.—; in Pergament M. 20.—.

Die Bände ſind auch einzeln unter folgenden Titeln zu haben:

WIELANDS KLEINE VERSERZÄHLUNGEN. In Leder M. 4.50; in Pergament M. 6.—.

WIELAND: OBERON. In Leder M. 4.50; in Pergament M. 6.—.

WIELAND: DIE ABDERITEN. In Leder M. 6.—; in Pergament M. 8.—.

OSCAR WILDE: DIE BALLADE VOM ZUCHTHAUSE ZU READING VON C. 3. 3. Deutſche Übertragung von *Wilhelm Schölermann. Vierte Auflage.* In Pappband M. 2.—.

OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Ein Roman. Übertragen von *Hedwig Lachmann* und *Guſtav Landauer.* Einbandzeichnung von *Walter Tiemann. Dritte Auflage (3.—5. Tauſend).* Geheftet M. 3.50; in Leinen M. 4.50; in Leder M. 7.—.

OSCAR WILDE: GEDICHTE. Übertragen von *Giſela Etzel.* Mit Titelholzſchnitt von *Marcus Behmer* und Einbandzeichnung von *K. Schmoll v. Eiſenwerth.* Geheftet M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—.

OSCAR WILDE: GESPRÄCHE VON DER KUNST UND VOM LEBEN. Übertragen von *Hedwig Lachmann* und *Gustav Landauer*. Geheftet M. 4.—; in Halbleder M. 6.—.

STEFAN ZWEIG: DIE FRÜHEN KRÄNZE. Gedichte. Titel- und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer*. Geheftet M. 3.50; in Leder M. 6.—.

Für den INSEL-VERLAG befindet sich in Arbeit ein Faksimile-Neudruck der

Zweiundvierzigzeiligen Bibel

von

Johannes Gutenberg

Mainz 1450—1453

Herausgeber: Geheimrat Dr. *Paul Schwenke*
Erster Direktor der Königlichen Bibliothek zu Berlin

Subskriptionspreis:

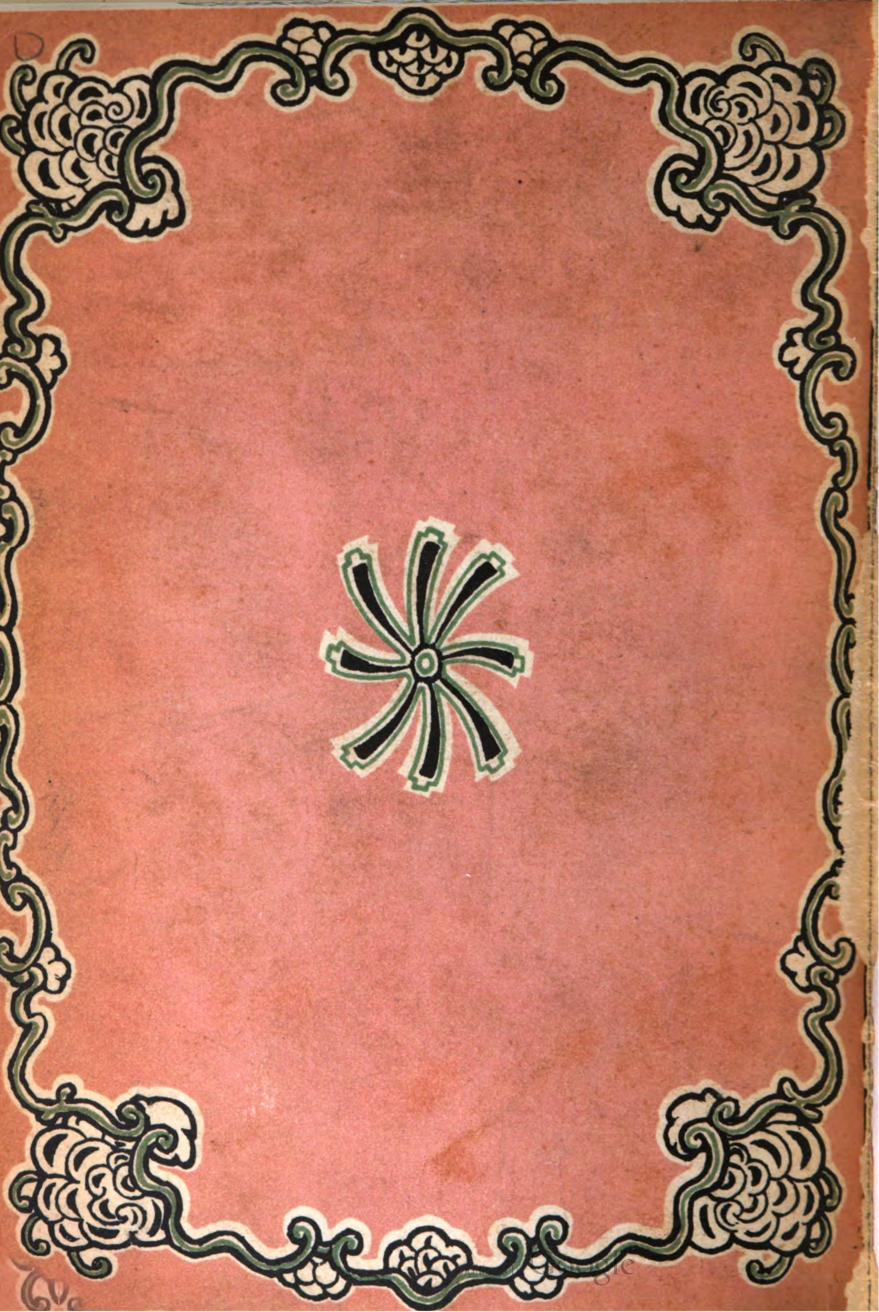
300 Exemplare auf Handpapier, ungebund. M. 700.—, in Schweinsleder mit Holzdeckel und Schließen gebunden M. 850.—, bis zu 20 Exemplaren auf Pergament mit aufgelegtem Gold M. 3000.—.

Die Ausgabe erfolgt in zwei Bänden Text und einem Supplementband, die im Herbst 1911 und 1912 erscheinen. Die Ausführung des reich mit Miniaturen geschmückten Werkes erfolgt nach dem Berliner Pergament-Exemplar in farbigem Lichtdruck. Ausführliche Ankündigungen stehen unberechnet, Probeseiten zur Ansicht zur Verfügung.

INHALT DES ALMANACHS

Der fechfte Jahrgang des Infel-Almanachs wurde gedruckt in der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig. Umfchlag und Titelrahmen find von Th. Th. Heine.

NAME	DATE	NAME	DATE




Stanford University Libraries
3 6105 010 670 383

